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1  
Se-întunecă;  
abia dacă se mai poate ceva 
desluşi 
în odăile veacului, 
abia dacă în lepra propriei umbre 
tu însuţi te mai poţi desluşi. 
Parcă-ar fi trecut o mie de ani, 
parcă-n oglinzile prafului 
ţi se vede doar 
linia vieţii, 
parcă doar neamintitul 
îşi mai aduce aminte de tine. 
 

La nuit approche ; 
c’est à peine si l’on peut encore 
rien discerner 
dans les chambres du siècle, 
à peine si dans la lèpre de ton 
ombre 
tu peux encore te voir. 
Comme si un millier d’années  
s’étaient écoulées, 
comme si dans les miroirs de la 
poussière 
on ne voyait que  
le fil de ta vie, 
comme si l’oubli seul 
se souvenait encore de toi. 

  
2  
Nelumită lumină scursă-n 
rigolele zilei. 
Nelumit sângele-n trupuri. 
Pe lăturalnice drumuri 
paşii, 
pe poduri de apă 
urmele. 
Te cauţi în oglinda sleită 
a geamului : 
o gaură neagră 

Vaincue la lumière court par 
les rigoles du jour. 
Vaincu le sang dans les corps.  
Sur les chemins de traverse 
les pas, 
sur les arches de l’eau 
les sillages. 
Tu cherches ton image dans le 
miroir figé 
de la fenêtre : 
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îşi soreşte 
fărădechipul. 
 

un trou noir 
réchauffe au soleil 
son visage effacé. 

  
3  
Simţi cum ţi se scurge timpul 
pe mâini ; 
un 
sânge negru, cleios, 
înnoroiat pe cioatele nodurilor. 
Ca după arsură 
ai duce palma la gură. 
Ca după tăcere 
ai şovăi între uitare 
şi amintire. 
Ca după absenţă 
ai încerca să-ţi aminteşti cine încă 
te locuieşte. 
 

Tu sens le temps s’écouler 
entre tes doigts ; 
un 
sang noir, poisseux, 
engluant de fange leurs nodosités. 
Comme après la brûlure 
tu lèches 
ta main. 
Comme après le silence 
tu vacilles entre oubli 
et souvenir. 
Comme après l’absence 
tu essaies de te rappeler 
qui encore 
habite en toi. 

  
4  
Vei trăi cât cuvintele tale 
dar vei muri înaintea  
tăcerilor. 
Vorbe deşarte, nisip. 
Ce să aşezi peste prăpastia 
dintre două cuvinte ? 
Cu ochii sticliţi în laptele 
întunericului 
 urli-n niciunde. 
Nici un răspuns. 
Scânceşte-n ieselea 
Fărădecapătului 
dumnezeul urâtului. 
 

Tu vivras aussi longtemps que tes 
mots 
mais tu mourras avant 
le silence.  
Paroles vides, grains de sable. 
Comment combler l’abîme 
entre deux mots ?  
Les yeux brillants dans le lait 
des ténèbres 
tu hurles au néant. 
Sans réponse. 
Dans la crèche de l’infini 
vagit 
le dieu de l’ennui.  
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5  
Parcă îţi spui, 
parcă… 
Un fără-de-fund 
în care îţi lunecă 
mintea, 
pântecul zădărniciei. 
Păşeşti, 
pe gheaţa memoriei 
urmele abia ţi se mai văd. 
Cineva ar trebui să fie aici, 
cineva…  
Numai tăcere-n vămile 
fiinţei. 
Numai fără de sunet! 
Poţi auzi nimicul 
sfârtecându-şi virginitatea. 
Cine scânceşte între coapsele 
zilei de mâine ? 

On dirait, songes-tu, 
on dirait… 
Un gouffre sans fond 
où s’abîme 
ta raison, 
estomac digérant toute vanité. 
Tu marches, 
sur le verglas du souvenir 
tes traces se distinguent à peine. 
Il devrait y avoir quelqu’un 
pourtant, 
quelqu’un… 
Seul le silence à la douane 
de l’être. 
Seule la voix du néant ! 
Tu l’entends 
qui déchire sa virginité.  
Sur le ventre du futur 
qui donc gémit ? 

  
6  
Nu vei înceta să iubeşti, 
la capătul fiecărei  
iubiri 
doar iubire se află ; 
aşa cum la capătul vieţii 
se află doar viaţa 
şi numai moartea 
la capătul morţii 
şi doar memorie 
la sfârşitul memoriei 
şi doar uitare aşteaptă 
fără sfârşitul uitării. 

Tu ne cesseras pas d’aimer, 
à la fin de tout 
amour 
n’existe rien d’autre que l’amour ; 
comme à l’issue de la vie 
n’existe que la vie 
et la mort seule 
au bout de la mort 
et rien que la mémoire 
à la fin de la mémoire 
et seul l’oubli attend 
l’éternité de l’oubli. 
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