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I fut réveillé par le Un mieunatil trezi.
miaulement d’un chat.

Se redressant dans son sac deSe ridia din sacul de dormit
couchage, il écarta le rideau quii dadu deoparte perdeaua ce
obstruait la fenétre arriere dwacoperea fereastra din spate a
minibus Volkswagen : il vit une microbuzului  Volkswagen. i
grande fille maigre qui étaitapiru dinainte, in #masi alli de
vétue d’'une robe de nuitnoapte, o fdtinalt si slakh care,
blanche et marchait pieds nu# ciuda frigului, mergea descil
dans I'nerbe en dépit du froid;prin iarti. Un pisoi mic si negru
un petit chat noir couraitsetinea dug ea.
derriére elle.

Il tapota la vitre sans faire trop Batu wsurel in geamnsi pisoiul
de bruit et le chat s'arréta netse opri dintr-o dat cu o Ebua
une patte en l'air, puis se remitidicata, apoi incepu din nouas
a courir. Les cheveux de la fillealerge. Rrul fetei era negru ca
étaient noirs comme du charbopana corbului; il purta Tmpletit
et nattés en une longue tresdatr-o coad lunga ce-i unduia pe
qui lui descendait au milieu duspate.
dos.

En allongeant le cou, Intinzandusi gatul, kirbatul
’homme put voir qu’'elle seviazu G fata se indreaptspre
dirigeait vers la section ducorturi. Se dezmetici de-a
terrain de camping qui étaitbinelea, §i lua blugii si un
réservée aux tentes. Il quitta sopulover gros de l&n caci era
sac de couchage, mit ses jeanstate friguros, apoi trase toate
un gros chandail de laine parcperdelele Btranului Volks. Se

217



gu’il était frileux, puis il ouvrit ridica soarele si deasupra
tous les rideaux du vieux Volks golfului Gaspé pluteau fuioare de
Le soleil se levait et il y avaitbruma.

des bancs de brume sur la baie

de Gaspé.

Il alla se laver et se raser dans Se duse la toal&tsa se spele
les toilettes. Lorsqu’il revint, il si sa se rad. Cand se intoarse, nu
n'y avait plus personne dans lanai era nimeni n dreptul
section des tentes ; la fille avaitorturilor. Nici urni de fat.
disparu. Il ouvrit a porte aTrase atunci ga din spate a
glissiere du minibus  etmicrobuzului si cara afad, pe
transporta sur la table a piquedna din mesele de picnic,sol,
nigue son réchaud a gaz, saica butelie de voiaji vesela de
bonbonne de propane et splastic. ki pregiti un suc de
vaisselle en plastique. Il seportocale, apoi fulgi de porumb
prépara un jus dorange, desi péaine p#jita si puse la fiert
corn flakes, des toasts et il fiatata ap cat & 1i ajundgi pentru
bouillir de I'eau en quantitécafeasi pentru splat vasele, la
suffisante pour le cale et lasfasit. Inainte de cafea, se ridic
vaisselle. Quand il fut rendu aweodai de la mas si lua din
café, il se leva de table tout @nasina vederea primit cu ani in
coup et alla chercher, dans larma de la fratele &1 Théo. O
coffre a gants du Volks, lasprijini de borcanul cu gemi Tsi
vieille carte postale de son trergorbi incetor cafeaua.

Théo. Il posa la carte contre le
pot de marmelade et but son café
a petites gorgées.

Lorsqu'il leva les yeux, Cind i ridica privirea, tiga
lhomme vit que la brumede searh ci negura se risipise,
s’était dissipée et que la baie diar golful Gaspé era acumasdat
Gaspe était inondée de lumierdn lumirid. Sgila vasele, orandui
Il lava sa vaisselle, puis remitoate lucrurile Thapoi la locul lor
toutes ses affaires dans len microbuzsi trase pavilionul.
minibus et rabaissa le to Verifica dup aceea apa in
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Avant de partir, il fit les trois instalgia de #cire, uleiul de la
vérifications habituelles : lamotor si cureaua ventilatorului.
glace dans le frigo, I’huile duAsa facea intotdeauna Tnainté s
moteur et la courroie duporneastla drum. Toate erau in
ventilateur. Tout était normal llordine. Din inefie, lovi cu
donna machinalement un coupiciorul roata din fa, din
de pied au pneu avant, du cOtéreptul soferului, apoi se ukcla
du chauffeur, puis il s’installavolan. La igirea din camping, o
au volant. En quittant le terraidua la stanga. Ogal Gaspé era
de camping, il tourna a gauchedoar la cinci kilometri.

la ville de Gaspé se trouvait a

une distance d’environ cinq

kilometres.

Une <cbte assez raide O pan# cam abruptil sili sa
lobligea a rétrograder enincetineast. Schimt intr-a
troisieme, puis en deuxieme, dreia, apoi intr-a doua, iar cand
lorsqu’il arriva au sommet, ilajunse sus o ari pe fata cea
apercut la grande fille maigreinali si slaki mergand pe
qui marchait au bord de lamarginea drumului. Digjpuse
route. Elle était en partieaproape cu totul sub un rucsac
dissimulée par un énormemens, cu cadru tubular, dar o
havresac a montants tubulairesecunoscu imediat, déap
mais il la reconnut tout de suitgicioarele goalesi parul foarte
a ses cheveux trés noirs et a sesgru. Rmase intetionat n
pieds nus. Il fit exprés de resteviteza a doua mai mult decéat era
en deuxieme vitesse plusevoie si, la auzul motorului,
longtemps qgu’il n'était tarara ficu semn cu manaarh
nécessaire et, au grondement di se intoars. Barbatul o depsi,
moteur, la fille leva le pouce ddrase pe dreapta porni luminile
la main gauche sans se retournate avarie.

Il la dépassa, immobilisa le
Volks sur l'accotement de la
route et fit clignoter ses feux
d'urgence.
La fille ouvrit la portiére. Fata deschisesa.
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Elle avait un visage osseux, Avea fga osoa® si smead,
le teint foncé, les yeux tredar ochii foarte negrisi usor
noirs et légerement bridés. Elleblici. Purta o rochie aiffy de
portait une robe blanche erumbac.
coton.

— Bonjour ! dit-elle. —Buna ziua! zise ea.

— Je vais a Gaspé, dit- Merg pan la Gaspé,aspunse
’lhomme. C’est pas loin, mais... barbatul. Nu e prea departe, dar

daa doriti...

Il lui fit signe de monter. li facu semn surce.

Elle se défit de son havresac Tarira &i scoase rucsacsi il
et le hissa sur le siege dypuse pe scaunul din dreapta
passager. Le petit chat noir sortigoferului. Pisoiul cel negru s i
d’'une des poches, s’étira egi el dintr-unul din buzunarele ei,
grimpa sur le dossier du siege. Be Tintinsesi sari pe sptarul
était tout noir, avec le poil court,scaunului. Era negru tot, cdrpl
et il avait les yeux bleus. Il sescurtsi ochii albgtri. Se didu jos
mit a explorer le minibus.de unde se co¢asesi incepu &
L'homme placa le havresadsi vare boticul prin toate
entre les deux sieges. La fillecolturile microbuzului. Brbatul
monta dans le Volks, mais elldua rucsaculsi 1i facu loc ntre
laissa la portiere ouverte. Ellecele dod scaune. Fata utcdar
observait le chat et attendailisi usa deschis Astepta ca
qu’il et terminé  son pisoiul s Tsi termine inspega.
exploration. Finalement, il vintintr-un final, el veni si 1 se
se coucher sur ses genoux. cuibari pe genunchi.

— Ca va, dit-elle, et elle ferma — Acum putem pleca, zise ea,
la portiére. tragand portiera.

Aprées un coup dceil au Dupia ce arung o privire Tn
rétroviseur, 'lhomme démarraoglinda retrovizoare, dsbatul
Le Volks était trés vieux etporni. Microbuzul era foarte
envahi par la rouille, mais levechi si mancat de rugi dar
moteur tournait bien. C'était unmotorul tigea bine. Fusese
moteur rénové. La fille étaitreparat de curadnd. Fata era
jeune. L’homme régla letarara. Barbatul potrivi
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chauffage pour qu’elle et urincalzirea Tn aa fel Incat & i
peu d'air chaud sur les piedsvind puin aer cald pe picioare.

C’était le début de mai. Era abia inceputul lui mai.
— Allez-vous loin? demanda-t- — Mergei departe? intrebel.
il.
— J'en sais rien, dit-elle. — Nu stiu, riaspunse ea.

Mais d’abord il faut que Trebuie & trec pe la muzeul din
jaille au musée de Gaspé. Je Gaspé. Cunosc acolo o persdan
connais quelqu’'un et je veux pe care vreau s-0 salut. Pe

lui dire bonjour. urma...

— Moi, je vais & Gaspé, mais — Si eu ma duc la Gaspé, dar
je ne sais pas exactement anustiu prea bine unde anume...
quel endroit...

Il fit un grand geste dansle  Facu un gest larg cu mana
vide avec la main droite. dreapi, in gol.

— Je cherche mon frére, dit-l — Imi caut fratele, spuse el
finalement. ntr-un sfagit.

Il navait pas vu son fréere Nu ii mai vazuse fratele de
depuis tres longtemps : unéoarte muli vreme:

quinzaine d'années, peut-étreincisprezece ani, poate chiar
vingt, il ne se rappelait pas awlouizeci, nu §i mai aducea bine
juste. La derniere fois gu’ilaminte. Ultima oaf 1l intalnise la
lavait vu c’était au Mont- Mont-Tremblant, unde
Tremblant ou ils avaient assistermarisefa Tmpreud o curd de

a une course dautos. De&ormula 1. Dup aceea, fratele
Formules Un. Ensuite son fréraau plecase intr-oatatorie lung.
était parti  en voyage. AulLa inceput, 1i trimitea vederi.
début, il envoyait des carte€alatorea pesemne mult, ad
postales. Il devait se déplacesicestea veneau te miri de unde;
beaucoup, car les carteprimise una chiar din Key West
venaient de toutes sortesi alta din golful James. Apoi,
d’endroits ; il en était arrivé unedupa c&iva ani, incetaseasmai
de Key West et une autre de lacrie. Nu mai #&duse nici un
baie James. Puis, au bout dgmn de vig. Ultima vedere era
guelques années, il avait cesste-a dreptul ciudat si fusese
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d’écrire. Il n'avait plus jamais expediai din Gaspé.
donné signe de vie. La derniere

carte postale était vraiment

bizarre et le timbre avait été

oblitere a Gaspé.

— Regardez dans le coffre a — Cautai in torpedo, zise el.
gants, dit-il. La fille prit la  Fata & vederea cu pricingi
carte postale et I'examinase uit la ea cu atare. Barbatul
L’homme l'observait du coino privea cu coada ochiului,
de l'ceil pour voir sa réaction.curios de rea@ ei. Vederea
La carte montrait un paysagénfitisa un peisaj tipic din
typique de la Gaspésie : un petitbaspésie: un atuc de pescari
village de pécheurs au creuadapostit intr-un mic golf; textul
d’une anse; le texte qui sele pe verso era imposibil de
trouvait & I'endos était tout adescifrat, cu excef@ sematurii:
fait illisible & I'exception de la fratele tiu, Théo
signatureTon frere Théo.

— C’est une écriture ancienne, — E un scris vechi, asta e clar.
évidemment, dit lafille. — Da, e evident, aprab
— Evidemment, dit 'homme barbatul,tinandusi rasuflarea.

en retenant son souffle.

— Les textes anciens sont — Textele vechi sunt
toujours difficiles a lire, dit-elle intotdeauna greu dealtnacit,
trés posément. Votre frere Théocontinii ea pe un ton foarte
c’était un historien ou quelquechibzuit. Fratele dumneavoaistr
chose du genre? e cumva istoric sau ceva de

genulasta?

— |l a fait des études en — A studiat intr-adeir istoria,
histoire, mais il n’a jamaisdar n-a lucrat niciodatin acest
travaillé dans ce domaine-ladomeniu. In nici un alt domeniu,
Ni dans un autre domaine. lde altfel. Nu-i picea &
n‘aimait pas travailler. Ce qu’il munceast i pliceau n schimb
aimait, c’étaient les voyages, lesnasinile si calatorile. Muncea
autos. Il faisait des petites jobsci-colo, treburi nirunte, iar
et quand il avait un peucand strangea ceva bani, pleca in
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d’argent, il partait en voyage.  calatorie.

Lafille eut un léger sourire. Fata surésesor.
— Et physiguement, comment - Cum arat?
était-il?
— Le contraire de moi : il était — Intocmai opusul meu: Tnalt,

grand, un metre quatre-vingt-un metru nodzeci, qrul...
dix, les cheveux... noirs commenegru ca al dumneavoasti nu-
vous et il ne se cassait pas la tétg prea bate capul cu nimic.
pour rien.

— Mais pourquoi le — Dar de ce-l autai tocmai
cherchez-vous maintenant, acum daé nu sunt indiscréf
si c’est pas indiscret? Apres La urma urmei, vederea e foarte
tout, la carte postale est tres veche...
vieille...

— C’est vrai. J'avais mis la — Asa e. Doar & am pus-0
carte dans un livre et je intr-o cartesi am uitat de ea.
'avais oubliée. Je veux dire : Adicd, mai bine zis, am uitat Tn
je ne me souvenais plus dans ce carte am pus-o.
quel livre elle était.

I réfléchit un moment. Apoi, dup ce se mai gandi:
— Evidemment, ca ne — Evident, acesta nu e un
répond pas a votre question. raspuns la intrebarea
dumneavoasir..
—Vous n’étes pas obligé. — Nu sunté obligat s
— Bien sdr... raspundé.
— Bineineles...

L’homme conduisait le Barbatul conducea foarte
Volks trés lentement en incet, cu a treia. Din cand in
troisieme vitesse. De temps céand, se uita Thapoia ¥ach da@
en temps il regardait dans lenu cumva cineva si pierde
rétroviseur pour voir si quelqu rabdarea in spatele lui. Dar nu
un s impatientait derriére lui. era nimeni. Totgi, trase pe
Il N’y avait personne. Tout de dreapta si scoase cheia din
méme, il finit par s’arréter au contact.
bord de la route et coupa le
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contact.

— Jai eu quarante ans la — Tocmai am implinit
semaine derniere et... Il secouaatruzeci de ani aptimana
la téte. trecut si... Clatina din cap.

— Mais non, c'est pas une - Dar nu, nu varsta e de
question d'age... Il y a dewina... Sunt zile candi se pare
jours ou Vous avezci totul se @ruie, Trauntrul si Tn
'impression que tout jurul tau, urma el ciutandusi

s’écroule... en vous et autoucuvintele. In astfel de momente,
de vous, dit-il en cherchant see intrebi de ce te-ai putea
mots. Alors vous vousagita.. M-am gandit la fratele
demandez a quoi vous allemeu. Pe vremuri era cel mai bun
pouvoir vous raccrocher. J aprieten al meu. M-anintrebat
pensé a mon frére. C’était mogum se face & nu mi-a mai dat
plus grand chum autrefois. Jaici un semn de via si atunci
me suis demandé pourquoi iam cutat ultima vedere de la el.
ne donnait plus de sesn cele din urra, am dsit-o. Era
nouvelles et j'ai cherche laintr-o carte cu coper aurite,
derniére carte qu’il m’avaitintitulata Visul de aur O carte de
envoyée. Finalement je [I'aiWalker Chapman. fcitit-0?
retrouvée. Elle était dans un
livre a couverture dorée qui
s'appelle The Golden Dream.
Un livre de Walker Chapman.
Avez-vous lu ¢a?

—Non, dit la fille. — Nu, zise fata.

—Entout cas, c’est laque j'ai - In orice caz, contiru el,
retrouvé la carte. Et comme ell@acolo am gsit-o. lar cum fusese
avait été postée a Gaspé, ménwemisi din Gaspé, dcar G a

si ca fait longtemps... trecut atata vreme de atunci...
—Je comprends. —Inteleg.
— Aujourd’hui, je me sens — Dar azi i simt ktran si
vieux et ridicule. ridicol.

La fille se remit & examiner la In timp ce mangaia alene
carte postale. Elle caressaitapsorul pisoiului adormit pe
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distraitement la téte du petigenunchii ei, fata intorcea
chat qui dormait sur ses genouxvederea pe toateipile.

— Vous vous appelez Jack? - Vi cheami Jack? intrebea
dit-elle en lisant le nom etcitind numele si adresa care
ladresse qui figuraient a laapireau la destinatar.
droite du texte.

— C’est comme ¢a que mon - Asa imi spunea fratele meu.
frere m’appelait. Quand on étaitCand eram mici, ne puneam unul
petits, on se donnait des nomaltuia nume englezg, care ni se
anglais et on trouvait que cgpareau mult mai interesante

faisait beaucoup mieux ! decét ale noastre!
— Moi, les gens m’'appellent - Mie mi se spune dcusta
la Grande Sauterelle. Il paraiPicioroang. Din cauza

gue c'est a cause de mepicioarelor, prea lungi, se pare.
jambes qui sont trop longues.

Elle releva sa robe jusqu'aux Tsi ridici rochia paa pe
cuisses pour lui montrer. Sesoapse, pentru caitbatul & se
jambes étaient vraiment trégpoat convinge. Avea intr-adéw
longues et trés maigres. Ensuitpicioare foarte lungisi suliri.
elle se replongea dans I'étudeApoi se cufund iarasi in

de la carte postale. examinarea vederii.

—On dirait que le dernier mot — S-ar jarea @ ultimul cuvant
c’estcroix, dit-elle. ecruce zise ea.

Elle lui donna la carte. li dadu vederea.

— Vous avez peut-étre raison, — Se poate, dar de ce voce?
dit-il, mais ca ne pourrait pas

étrevoix?

—Non. — Nu cred.

— Pourquoi? — De ce?

— Parce qu’il y acing lettres.  — Pentru & sunt cinci litere.

Il se mit arire et elle le regarda El incepu 8§ radi, la care ea 1l
sans comprendre. privi nedumerii.

! La Grande Sauterell@ans I'original (n. tr.).
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