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Abstract : Self-translation has finally been deemed a topic worthy of study.
In addition to ongoing research on canonical authors, the focus has recently
shifted to include minority writers who translate themselves in order to
reach a larger audience. For them, however, self-translation can become a
double-edged sword: while heightening their profile, their translations can
marginalize work done in the minority source-language, thus confirming the
dominant position of the majority target-language. On the textual level, the
question whether self-translations are “mere” translations or actual
rewritings, cannot be answered in absolute terms either but will also depend
on the prevailing attitudes in the target literary system.

Longtemps négligée parce que tenue pour un épiphénomene
(voir les témoignages réunis par Santoyo 2005), I’autotraduction est
en passe de devenir un objet digne d’étude. Aux travaux désormais
classiques sur Beckett, Nabokov et autres Julien Green', il s’en est
ajouté de nombreux autres. Ces recherches récentes portent
notamment sur des auteurs moins connus, issus de régions diverses,
mais qui ont en commun de se servir d’une langue de moindre
diffusion (le catalan, I’afrikaans, le gaélique, le yiddish...), nous
faisant ainsi prendre conscience du fait que I’autotraduction n’est pas
une expérience réservée a quelques élus. Dans le contexte de
bilinguisme asymétrique, de diglossie, qui est souvent le leur, la

' Voir la bibliographie dans Grutman 1998 et Oustinoff 2001 : 284-288.



décision de se traduire soi-mé&€me, a I’instar du choix d’une langue
d’écriture, aura une plus grande portée (Grutman 2003, Kremnitz
2004, Lagarde 2004).

A vrai dire, obligeant 1’écrivain 2 remettre sur le métier une
ceuvre qu’il croyait achevée, I’option de 1’autotraduction représente
du travail supplémentaire et ne va donc jamais de soi. Les
témoignages de la plupart des ceux qui se sont prétés a cet exercice
en confirment le caractere pénible, fastidieux, répétitif. Nabokov
décrivait le processus comme “sorting through one's own innards,
and then trying them on for size like a pair of gloves” (lettre a
Zenaida Schakovskoy, citée par Beaujour 1989: 90). Quant a
Beckett, il parlait des «terres désolées et sauvages de
I’autotraduction », traversée du désert qui prenait « plusieurs mois
misérables® ». D’autres auteurs bilingues s’y refusent carrément. Dans
une entrevue accordée a Libération, la Canadienne anglaise Mavis
Gallant, installée a Paris depuis belle lurette et parfaitement a I’aise
en francgais, explique pourquoi elle n’a jamais songé a se traduire
elle-m&me dans cette derniere langue: cela lui semblerait aussi
absurde que de « refaire une peinture dans un autre ton » (Devarrieux
1993: 15). Méme un Jorge Semprun, qui accepte pourtant volontiers
sa condition de bilingue franco-espagnol, rechigne devant la tiche.
Interrogé au sujet de Veinte afios y un dia, le premier roman qu’il ait
directement écrit dans sa langue maternelle, il écarte la possibilité
d’en préparer une version francaise. Non seulement parce qu’en tant
qu’auteur, il ne se sentirait « pas obligé d’étre fidele » (ce qui lui
parait €tre la tdche du traducteur), mais encore parce qu’a quatre-
vingts ans, «le temps qui [lui] reste pour écrire est mesuré »; il
« préfere consacrer ce temps a un autre roman » (Semprun 2004). 1l
faut dire a sa décharge que Semprun a déja taté de 1’autotraduction et
que I’expérience n’avait pas été concluante. Aprés son passage au
ministere espagnol de la Culture (1988-1991), il prend
définitivement congé de son pays natal dans Federico Sdnchez vous

* “I have nothing but wastes and wilds of self-translation before me for
many miserable months to come”, confiait-il a un ami (The Village Voice du
19 mars 1958, p. 8, cité par Cohn 1961: 617).
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salue bien, livre qu’il rendra lui-méme en espagnol sous le titre
Federico Sdnchez se despide de ustedes. Ce faisant, il apprit que la
traduction consistait moins en une transposition purement
linguistique qu’en une réorientation du texte vers un public nouveau,
qui n’avait pas les mémes attentes et ne possédait pas du tout les
mémes références politiques et culturelles (Tanzmeister 1996 : 86-
87, 96). Loin de lui fournir un cadre propice a la liberté créatrice,
I’ autotraduction s’avéra contraignante.

Elle apparait souvent en effet comme un rite de passage,
voire un passage obligé, dans la trajectoire d’auteurs bilingues qui
choisissent, ou sont obligés, de changer de langue d’écriture
(Beaujour 1989: 51). Dans un certain nombre de cas, pour des
raisons personnelles ou familiales (études, exil politique, mariage,
héritage, etc.), ce changement se double d’un déplacement, d’une
translation au sens mathématique du mot. Pour pouvoir s’intégrer a
la société d’accueil, ces écrivains « translingues » doivent traverser
un fleuve d’oubli et laisser derriere eux la partie intraduisible,
littéralement non-transférable, de leur culture d’origine.

Tout autre est la situation d’auteurs issus de sociétés déja
marquées par un contact prolongé entre deux (voire plusieurs)
langues, comme le sont notamment les pays issus des différentes
vagues de décolonisation. N’ayant jamais été a 1’abri de la diversité
linguistique, ces auteurs peuvent changer de langue sans avoir a
migrer, sans se trouver dans la situation d’« extraterritorialité »
décrite par George Steiner (2002: 15-25). Contrairement aux
Nabokov, Beckett ou Semprun de ce monde, qui louvoyaient entre
des langues dites « de culture », cette deuxieme catégorie d’écrivains
bilingues n’ont pas non plus deux armes égales a leur disposition. A
coté d’une « grande » langue, ils se servent d’une langue de moindre
diffusion, ou symboliquement dominée, ou I’un et I’autre a la fois.

C’est précisément ce qui distingue la démarche de quelqu’un
comme Rachid Boudjedra de celle d’'un Beckett ou d’un Semprun.
Certes, grace a I’autotraduction, la distribution complémentaire de leurs
deux langues d’écriture a progressivement pris la forme d’un
dédoublement, mais les valeurs socio-politiques accordées a ces
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langues traduisent des enjeux fort différents ici et 1a. Quand, au début
des années 1980, Boudjedra décide d’écrire en arabe, il doit
reconquérir cette langue originaire que I’administration francaise avait
interdite dans son Algérie natale. Mutatis mutandis, c’est la situation
dans laquelle se serait peut-étre trouvé le protestant irlandais Beckett
si, comme certains de ses confreres catholiques, il avait grandi dans
un milieu plus ouvert au gaélique’ : au lieu de faire alterner I’anglais
et le francais, probablement les langues les plus lues au monde, il
aurait peut-étre eu a choisir entre 1’authenticité et I’universalité. De
méme, si Semprun avait appartenu a la bourgeoisie de Barcelone
plutdt qu’a celle de Madrid, il aurait pu se tourner vers le catalan,
langue fortement réprimée par le général Franco, plutdt que vers le
francais appris a I’école : la portée politique de son choix n’en aurait
été que plus grande...

N’en déduisons pas trop vite que Boudjedra est 1’exception
qui confirme la régle. Bien au contraire : des cas comme le sien sont
Iégion dans des régions propices a la création bilingue et partant, a
I’autotraduction. Souvent hélas, le contact des langues n’y est pas
symétrique. Dans I’ancienne Union soviétique, des auteurs issus de
« minorités ethniques » qui s’étaient fait un nom dans ’une des
nombreuses langues régionales cherchaient parfois a obtenir une plus
large audience en reprenant eux-mémes leurs ceuvres en russe. Du
point de vue de la réception nationale, c’est-a-dire a 1’échelle du pays
tout entier, ces autotraductions faisaient méme figure de versions
orginales (Dadazhanova, 1984). De telles forces centripetes de
diffusion intranationale sous-tendent également la démarche des
autotraducteurs irlandais et écossais qui transposent leur ceuvre
gaélique dans la langue commune au Royaume-Uni, ou celle des
écrivains espagnols qui choisissent de rendre accessible au public
hispanophone leur ceuvre préalablement édifiée en catalan, en
galicien ou en basque.

? Beckett mentionne en 1937 un poste de bibliothécaire auquel sa mere
I’encourageait a poser sa candidature, « assuring me that my ignorance of
Gaelic was of no significance » (cité par Arndorfer 1997: 42).
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L’Espagne post-franquiste a en effet été marquée par une
augmentation du trafic autotraductionnel. Auparavant scolarisés dans
la «lengua compafiera del Imperio » (selon la formule ancienne
d’Antonio de Nebrija détournée par les fascistes), les membres des
différentes minorités nationales sont depuis plus d’une génération
formés dans leur langue maternelle : si le catalan a fait les progres les
plus spectaculaires, le galicien et méme le basque ont également le
vent dans la poupe. L.’écrasante majorité reste cependant bilingue, de
telle sorte qu’ils peuvent toujours aussi se servir du castillan. La
Catalogne surtout a produit une cohorte impressionnante d’auteurs
qui font la navette entre les langues voire se traduisent eux-mémes,
que ce soit occassionnellement (comme c’est le cas de Terenci Moix)
ou de maniere plus systématique (comme chez Baltasar Porcel,
Carme Riera et Andreu Martin). Pour ces générations nouvelles,
I’espagnol n’est pas (encore) une langue étrangere, ce qui en fait
d’excellents médiateurs sur le plan linguistique et culturel (voir les
articles rassemblés dans Arnau i Segarra et al., 2002 et Lagarde,
2004, ainsi que Heinemann, 1998: 211-229).

Un certain nombre d’auteurs minoritaires d’Espagne
préferent cependant laisser a d’autres le soin de les traduire dans une
langue qu’ils maitrisent fort bien par ailleurs. La n’est pas la
question. Interrogé a ce sujet, le romancier galicien Manuel Rivas
avoue que I’autotraduction, en 1’obligeant a « [s]’enfermer a nouveau
dans un texte », représenterait pour lui «un risque et parfois une
insatisfaction » (cité par Villena 2006). Ailleurs, les réticences sont
de nature moins ontologique que politique, probablement en raison
du statut plus précaire encore de la langue-source, par laquelle il ne
faut plus passer des lors que I’ceuvre est disponible dans une
« grande » langue. Comme le montrent les recherches de Corinna
Krause (2005) sur I’Ecosse, la multiplication d’anthologies de poésie
bilingues, présentant cote a cote les versions gaélique et anglaise des
poemes (I’'une et 'autre de la main de 1’auteur), est une arme a
double tranchant. S’il est vrai que cette initiative a rendu plus visible
la création en gaélique, il parait tout aussi certain qu’elle tend a
confirmer la position dominante de la langue majoritaire. Il est en
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effet dans la nature méme de 1’édition bilingue d’introduire une
hiérachie entre les deux versions, voire de permettre de faire
I’économie de I’une d’entre elles : le lecteur anglophone lire ainsi les
poemes dans sa langue, se contentant le plus souvent de jeter un coup
d’ceil sur le texte qui figure sur I’autre page, dans « 1’autre » langue.
On comprend des lors qu'un traducteur militant comme Christopher
Whyte, qui préfere traduire en gaélique plutdt que du gaélique, ait pu
carrément condamner les autotraductions : "They tend to support the
assumption that, since we have the poet’s own translations, the
originals can be dispensed with* (2002: 70). Autrement dit, si ’on
décide a priori, sans examen empirique, que les autotraductions sont
des créations a part entiere, on risque d’effacer les originaux, ce qui
n’est pas sans poser probleme.

D’ou la question qui traverse la plupart des travaux sur la
question : quel est le statut de ’autotraduction en tant que texte?
S’agit-il d’une traduction (flt-elle sui generis) ou plutdt d’une forme
de re-création? Comme beaucoup de critiques, Jacqueline Risset
penche pour la seconde option dans son analyse de la version
italienne, établie par Joyce lui-méme, de quelques fragments de
Finnegans Wake. Ce n’était pas la premiere fois que Joyce
intervenait dans la traduction de son ceuvre la plus hermétique. Mais
alors que les responsables de la traduction francaise I’avaient
consulté apres la rédaction d’un brouillon satisfaisant (dont le
premier jet était di a nul autre que Samuel Beckett), les traducteurs
italiens, eux, lui avaient laissé franc-jeu. Aussi les résultats finals
sont-ils incommensurables aux dires de Risset entre cette derniere
version et la francaise, pourtant préparée par une équipe de
polyglottes bien au fait de la poétique joycienne (Soupault 1931). La
traduction italienne de la main de Joyce lui-méme « ne consiste pas
[...] en une recherche d’hypothétiques equivalents du texte
“original” (c’est-a-dire donné, définitif), mais en une élaboration
ultérieure qui représente [...] une sorte de prolongement, une étape
nouvelle, une différenciation plus poussée de la matiere verbale en
activité. » (Risset 1973: 49) Se placant « sous le signe de Dante »
(Risset 1973: 56), mettant a contribution le dialecte de Trieste, Joyce
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aurait, tel Dieu, insufflé€ la vie a sa créature, 1’investissant du méme
coup d’un « génie » et d’une autorité auxquels une traduction
allographe, eiit-elle recu le sceau d’approbation du maitre, ne peut
guere prétendre. Car I’enjeu véritable que cache la distinction établie
ici est la vieille notion d’auctoritas, apanage institutionnel des
auteurs (auctores) d’ceuvres originales depuis le Romantisme au
moins. Le grand poéticien Gérard Genette résume bien le débat du
point de vue de la critique littéraire* quand il postule que « le droit &
I’infidélité est un privilege auctorial » (1987 : 372).

Que pour cette méme raison, les autotraducteurs ne se
sentent « pas obligé[s] d’étre fidele[s] » (pour reprendre la phrase
déja citée de Jorge Semprun) fait peu de doute. Que cette attitude se
traduise toujours par un travail de réécriture va déja moins de soi:
dans I’état actuel de la recherche, dire qu’un autotraducteur prend
toujours davantage de libertés qu’un traducteur « normal » releve de
la pétition de principe. En examinant une série de cas concrets, on
trouverait peut-€tre autant d’autotraducteurs qui collent littéralement
a leur texte que d’écrivains qui s’en servent comme d’un tremplin,
pour se réécrire. Il n’est pas non plus exclu de trouver les deux cas de
figure chez un méme é&crivain: étudiant les autotraductions du
surréaliste roumain Gherasim Luca, Iulian Toma (2004: 58-59)
constate que tantdt il se traduit «presque mot-a-mot», tantot il
«améliore » sensiblement son texte en le modifiant en profondeur.

Certes, le public lecteur aura tendance a faire confiance a
I’autotraducteur, ce «traducteur privilégié » (Tanqueiro 1999),
« particulierement bien placé » (Gunnesson 2005: 35, 106) pour
connaitre les intentions et les maladresses de I’auteur du simple fait
que ces intentions étaient les siennes! (Fitch 1988: 125) Mais il
arrive a ce méme public de se méfier des autotraducteurs : le montre
assez le dossier Nancy Huston. Romanciere canadienne établie a Paris
depuis de nombreuses années, Huston fait carriere en frangais avant de

* De par sa vocation interdisciplinaire, la traductologie n’a pas a se limiter a
ce seul point de vue, bien siir, d’autant que Genette (2004 : 12) lui-méme se
décrit volontiers comme un « simple lecteur de traductions » et avoue ne
pas étre particulierement qualifié dans le domaine.
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retrouver son anglais maternel, a I’occasion d’un roman sur ses Prairies
natales: Plainsong (soit a la fois chant des plaines et plain-chant).
Quand la version frangaise, Cantique des plaines, écrite immédiatement
apres la premiere ébauche anglaise et élaborée dans un va-et-vient
constant entre les deux langues, remporte le prix du Gouverneur
général du Canada dans la catégorie « roman en langue francaise », cela
provoque une levée de boucliers au Québec : journalistes, écrivains et
éditeurs s’offusquent de ce qu’une traduction puisse &tre couronnée
d’un prix réservé aux ceuvres originales... Comme quoi la réponse a la
question concernant le statut de I’autotraduction — « simple » traduction
ou authentique travail de réécriture — ne saurait étre absolue mais
dépendra aussi de la société et du systeme littéraire qui accueilliront le
nouveau texte.

Il est vrai cependant, et je terminerai la-dessus, qu’en raison
de leurs conditions de production tout a fait particulieres, certaines
autotraductions tendent a rendre inopérante la distinction entre
original et copie. Naguere, j’avais proposé de les appeler
« simultanées » (Grutman 1998: 20) pour mieux les distinguer des
autotraductions « différées », préparées a partir d’originaux achevés
et publiés. En effet, comme ces derniers ont souvent déja mené une
existence autonome, voire connu une réception critique, ils
imposeront a 1’autotraducteur des limites qui ne sont pas si
différentes de celles dont tient compte tout traducteur d’une ceuvre
qui appartient déja au domaine public. En revanche, les
autotraductions simultanées sont (comme leur nom 1’indique)
entamées avant que les versions premieres ne soient achevées, ouvrant
un dialogue entre les deux textes et permettant a 1’auteur d’ajuster le tir
en se traduisant. Telle est aujourd’hui la fagon de procéder de Nancy
Huston, telle fut hier la maniere principale de Samuel Beckett, qui
avait peu a peu pris ’habitude d’entamer le texte dans la deuxieme
langue (souvent 1’anglais) alors méme qu’il n’avait pas terminé la
premiere version (souvent francaise). Cette sorte de pollinisation
croisée crée entre les deux versions un lien dynamique dont ne rendent
effectivement pas compte les termes « original » et « traduction »
(Fitch 1988: 130-135; Oustinoff 2001: 254-263). Ainsi, quand bien
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méme ses textes individuels ne mettraient pas en scene le
bilinguisme de leur auteur, I’ccuvre de Beckett prise dans son
ensemble est foncierement bilingue, car chaque version anglaise y
appelle sa contrepartie francaise et vice versa. Brian Fitch a joliment
exprimé ce paradoxe en observant que “while the first version is no
more than a rehearsal for what is yet to come, the second is but a
repetition of what has gone before, the two concepts coming together
in the one French word répétition.” (1988: 157) C’est peut-Etre la,
dans la possibilité de créer une ceuvre occupant cet espace tiers
ouvert par I’entre-deux, que réside la véritable liberté de
I’ autotraducteur.
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