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Abstract :  The Fragments de théâtre by Samuel Beckett have been 
translated by the author himself under the title Roughs for theatre. This 
work of self-translation highlights a constant search for comic energy, 
which, in its French version, takes the means of a language with multiple 
accidents sustained by a rich vocabulary and a taste for common phrases, 
whereas the English version shows a play on the accents, linguistic puns 
and phonic associations. 
 
 

Il m’a été donné, depuis trois ans, d’aborder l’œuvre 
théâtrale de Samuel Beckett, dans la collaboration qui nous unit, le 
metteur en scène Robin Holmes et moi-même. Je suis son 
éclairagiste. Et nous assumons de manière conjointe le travail 
dramaturgique. Je suis français, lui est anglais, aussi avons-nous 
fréquemment recours aux versions des pièces dans chacune des deux 
langues. Notre dernier travail était une mise en scène des Fragments 
de théâtre, deux dialogues courts de Beckett, qui sont tout d’abord 
parus en français, le premier en 19741, le second en 19762. Tous deux 
ont été publiés depuis en français3 et en anglais4, traduits par l’auteur. 

                                                 
1 Minuit N°8, Paris, mars 1974, pp. 65 à 72. 
2 Dans la revue l’Herne N° 31, sous la direction de Tom Bishop et 
Raymond Federman, Paris, l’Herne, 1976. 
3 Recueillis dans Pas aux Éditions de Minuit en 1978. 
4 Rough for theatre, New York, Grove Press, 1976. 
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Ces deux pièces sont représentées dans la mise en scène de Robin 
Holmes au &TD Teatar de Zagreb (Croatie) depuis janvier 2007, en 
croate5. La traduction du texte par Ursula Burger-Oesch a soulevé, au 
sein de l’équipe, une réflexion sur la traduction – destinée à 
publication et à représentation – d’un texte autotraduit, dont les 
enjeux dramaturgiques sont devenus, progressivement, essentiels.  

Le problème qui s’est imposé a été d’emblée le suivant : 
pour traduire, faut-il choisir d’être fidèle à l’une des deux versions ? 
ou bien à la façon dont l’auteur lui-même se traduit ? 

Nous allons voir en effet que les deux versions qui sont dues 
à Beckett lui-même présentent, malgré une relative homogénéité, des 
différences accusées qui esquissent deux dramaturgies. 

 
Histoire de l’autotraduction des Fragments de théâtre et 

première approche 
La première question est celle du sens originel de 

l’autotraduction. Certes, le texte français est le premier à avoir été 
publié, mais cela ne nous dit rien de la date de rédaction des deux 
textes. La question de la date de la traduction s’entoure d’un certain 
brouillard que nos investigations n’ont pas suffi à percer. À en croire 
les éditions, la version française serait antérieure6. Néanmoins, il est 
certain qu’un texte a servi de matrice à la rédaction du premier des 
deux Fragments. Ce texte, intitulé The Gloaming, a été écrit en 

                                                 
5 Kazališni Fragmenti I i II. Production &TD Teatar / Studentski Centar 
Sveučilišta u Zagrebu. Mise en scène : Robin Holmes. Traduction en 
croate : Ursula Burger-Oesch. Dramaturgie, scénographie, création lumière: 
Pierre Daubigny. Avec : Natalija ðorñević, Luka Petrušić. La traduction 
doit faire l’objet d’une publication prochaine dans la revue Kazalište de 
l’International Theatre Institute de Zagreb. 
6 L’édition française annonce de manière prudente « années 60 ? » et la 
dernière édition en date en anglais, celle de Faber and Faber en 2006 (cf. 
bibliographie) présente « written in French in the late 1950s. First published 
in English translation by Grove Press, New York, in 1976 ». (« écrit en 
français à la fin des années 1950. Publié pour la première fois en traduction 
anglaise par Grove Press, New York, en 1976 »). 
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anglais, en décembre 1956, à en croire son biographe James 
Knowlson7. On aurait donc un texte d’abord élaboré en anglais, puis 
écrit en français, avant de faire l’objet d’une autotraduction en 
anglais. La deuxième façon de penser ce processus d’autotraduction 
est de supposer que le texte, quoique d’abord écrit en anglais, a 
ensuite été traduit en français par Beckett, et que c’est la deuxième 
version (la version française) qui a d’abord été publiée. Il reste que 
ce simple doute est symptomatique du problème que pose une 
autotraduction. J’aurais des difficultés, pour ma part, à parler d’une 
langue-source et d’une langue de destination. Au reste, vouloir 
établir l’ordre d’écriture par la confrontation des deux versions serait 
illusoire : trouver une tournure de l’anglais dans le texte français 
n’amènerait qu’à se demander si c’est là traduction calquée ou effet 
d’un locuteur de langue maternelle anglaise. La simple identité du 
traducteur nous oblige à penser sans réserve l’autotraduction comme 
une création littéraire. Il en résulte qu’on ne parlera pas du texte 
français et de sa traduction anglaise, ou l’inverse (l’incertitude 
factuelle nous en empêche de toute façon), mais de la version 
anglaise et de la version française du texte.  
 

Commençons par constater l’homogénéité globale de la 
version originale et de la version autotraduite. D’une façon générale, 
le découpage des phrases de dialogue est le même dans les deux 
textes. Les nuances de sens sont assez peu nombreuses, et la syntaxe 
elle-même suit dans les deux langues une voie parallèle. On retrouve 
là, assurément, l’une des marques du Beckett traducteur dont le 
portrait a été ébauché, naguère, par John Fletcher dans son article 
« Écrivain bilingue »8 : retraçant le parcours de Beckett traducteur, 
qui commence au début des années 30 et se poursuit dans les deux 
sens, J. Fletcher remarque en effet que Beckett traduit « au plus près 
du texte ». Et ce calque général ne va pas sans le souci, de la part de 
Beckett, d’une certaine fluidité de la langue. Il en est ainsi par 
                                                 
7 Knowlson, James, Damned to Fame: The Life of Samuel Beckett, New 
York, Grove Press, 1996. 
8 Cahier de l’Herne, op. cit., p. 212 sq. 
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exemple des indices de référence géographique ou culturelle : 
Beckett tranche dans le sens d’une grande adaptation. Ainsi, les 
noms de personnes et de lieux qui font le sel des témoignages dans 
Fragment II, font l’objet d’une traduction qui conserve au spectateur 
le comique. « Monsieur Gravural, maraîcher dans la Creuse » devient 
“Mr Peaberry, market gardener in the Deeping Fens”9. Cahors et 
Bandol, qui composent la toile de fond de l’idylle révolue de C, sont 
traduits par “Wootton Bassett” et “Littlestone-on-Sea”. La liste serait 
longue. Il faut en tout cas en conclure que Beckett soigne son 
onomastique, et n’en dédaigne pas l’effet comique ni dans une 
langue ni dans l’autre. Cette propriété est sans doute à mettre en 
relation avec le fait qu’il s’agit là d’un texte de théâtre : dans le genre 
narratif en revanche, Murphy et Malone n’ont-ils pas conservé leur 
nom en traversant la Manche ? De même, les « Chèques postaux » et 
« P.T.T. » deviennent plus simplement en anglais « Post Office » ; 
« il a une situation au Printemps » est traduite par Beckett : “he has a 
steady job in Marks and Spencer’s” (« Il a un emploi stable chez 
Marks and Spencer’s »). L’autotraduction s’ancre donc, pour 
chacune des langues, dans un contexte culturel propre. Les lieux et 
institutions mentionnés existent bel et bien.  
 
Bizarrerie de la langue française 
Mais tâchons d’interpréter : il semble que Samuel Beckett opère là 
une séparation entre ce qui est du ressort de la référence et ce qui 
concerne la langue elle-même. Car nous avons remarqué que, pour 
cette dernière, la structure syntaxique choisie était presque toujours 
la même. La langue française de Beckett, en effet, se teinte par 
endroits d’une certaine étrangeté. Dès le premier mot prononcé dans 
Fragment I, la langue étonne : « Pauvre. » remarque tout simplement 
B en regardant la sébile de A. Dans la version anglaise, “Poor 
wretch.” est à la fois plus idiomatique et chargé d’une plus grande 
compassion. Cette bizarrerie de la langue prend ensuite une double 
                                                 
9 Eu égard à la brièveté des deux pièces et afin de ne pas multiplier les notes 
de bas de page, nous nous permettrons de ne pas indiquer la pagination des 
éditions française et américaine. 
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orientation dans la version française, qui témoigne à la fois d’une 
plus grande précision et d’une plus grande abstraction. Lorsque A, 
aveugle, s’enquiert du monde visible, il demande : « Mais de la 
clarté ? », là où le texte anglais porte “But light ?” (mot à mot : 
« Mais de la lumière ? »). Le terme français est d’une moindre 
extension que le terme anglais. Au reste, c’est un des problèmes qui 
se sont présentés aux traducteurs allemands pour la création de la 
pièce à Hambourg en 197910. Le critique allemand Rolf Michaelis 
remarquait en effet que « Licht » convenait imparfaitement pour 
rendre « clarté »11, tout en apportant un surcroît de connotations. Or, 
l’autotraduction de Beckett allait dans la même direction. Il serait 
donc loisible de critiquer l’autotraduction en tant que traduction ?  

Il paraît donc clair que Beckett a choisi pour le français une 
langue moins courante. La suite du texte le confirme : dans Fragment 
II , détachant ses yeux de l’oiseau, A s’écrie : « Dire que tout ça c’est 
des déchets organiques ! Toute cette rutilance ! » Le substantif 
« rutilance » est d’un emploi peu courant en français. En anglais en 
revanche, le terme est nettement plus usité : “And to think all that is 
organic waste! All that splendour!”. La bizarrerie s’y remarque 
d’autant plus qu’elle fait écho à une structure parallèle employée par 
le personnage quelques répliques auparavant, et qui avait elle aussi 
recours à un terme d’emploi peu fréquent : « Et dire que tout ça c’est 
de la fusion thermonucléaire ! Toute cette féerie ! ».  

Ce que nous appelons bizarrerie ne se réduit pas un écart 
douteux et maladroit par rapport à une soi-disant langue courante, 
c’est tout simplement la constitution d’une langue beckettienne. 
Reste à savoir ce qu’il en est dans Fragment I. Sans que le choix de 
mots rares apparaisse de façon aussi criante que dans Fragment II, la 
langue utilisée dans Fragment I ne manque pas de frapper par son 
abstraction, nous l’avons remarqué, en particulier au regard de la 
traduction anglaise. Cette tendance à l’abstraction n’est pas à mettre 
                                                 
10 Bruchstücke I und II par Walter D. Asmus (ancien assistant de Beckett) 
au Théâtre Thalia de Hambourg. La traduction était due à Erika et Elman 
Tophoven. 
11 Michaelis, Rolf, « Zukunft in der Tinte » in Theater heute, juin 1979. 
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uniquement au compte d’un théâtre réputé métaphysique. Elle est 
avant tout la marque d’une emphase du personnage de B, dont les 
formules, volontiers alambiquées, campent un personnage de 
l’enthousiasme maladroit, de l’exagération, qui trace une ligne de 
partage avec la sobriété résignée dont fait preuve A. En tant que telle, 
la langue est donc un vecteur dramaturgique fort.  

Il faut néanmoins se garder de rabattre l’emploi d’un 
vocabulaire rare sur l’idée que le texte des Fragments relève d’un 
registre soutenu. Cette notion de registre, dont à mon sens on ne 
saurait trop se méfier, ne peut servir ici qu’à débusquer une 
contradiction linguistique : le texte français des Fragments témoigne 
en même temps d’un langage plus familier, et parfois plus vulgaire 
que le texte anglais. Prenons seulement quelques exemples : dans 
Fragment I, l’équivalent choisi à “Why don’t you let yourself die ?” 
est « Pourquoi ne pas vous laisser crever ? », alors que « mourir » 
aurait pu convenir. Dans Fragment II, il me semble que le 
vocabulaire familier prend place plus largement dans une écriture qui 
tente d’imprégner le texte écrit d’une certaine oralité dans la version 
française : « Touche pas à la table. » (Pour “Keep your hands off the 
table”), où manque le premier terme de la négation ; « je me foutrais 
en l’air » (pour “I’d put an end to my sufferings”) où l’emploi de 
« foutre » apporte une crudité aux antipodes de la tournure très 
pudique choisie en anglais12. Le personnage de A (Bertrand) est 
caractéristique de ce mélange entre une recherche de vocabulaire et 
la plus grande oralité, voire la trivialité d’expression. Voulant 
raconter à son compère l’histoire d’un certain Dubois (en anglais, 
“Smith”), il dit ainsi : « Soi-disant qu’il avait perdu les parties dans 
un accident de chasse. Son propre engin qui lui aurait pété entre les 
fesses dans un moment de relâchement, alors qu’il se mettait en 
position de tirer une caille ». Dans le texte anglais, l’image est tout 
aussi crue, mais le langage, nettement plus édulcoré : “Reputed to 
have lost his genitals in a shooting accident. His own double-barrel 
that went off between his legs in a moment of abstraction, just as he 

                                                 
12 Dont l’équivalent serait « mettre un terme à mes souffrances ». 
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was getting set to let fly at a quail”13. La différence tient par exemple 
à « parties » qui est plus plaisant et moins froidement descriptif que 
« genitals » ne me paraît l’être en anglais14, « engin » est plus 
explicite, quoique moins imagé, que “double-barrel” ; mais surtout, 
« péter » et « fesses » apportent un surcroît de vulgarité par rapport à 
“went off” et “legs” en suggérant que l’accident se passe comme un 
pet (idée que renforce « un moment de relâchement », substantif qui 
s’applique là beaucoup mieux que ne le ferait “moment of 
abstraction”).  

Cet attrait de Beckett pour le familier et la vulgarité en 
français est au reste une tendance de traduction identifiée par John 
Fletcher15, qui ajoute qu’elle est réfrénée au fur et à mesure de la 
carrière de Beckett. Le Beckett Gaulois et paillard ferait-il pâlir son 
double anglophone plus pudibond ? 
 

L’anglais du gag : la vieille tante 
Loin s’en faut. Nous avons peut-être là à faire à deux 

manières de fabriquer du comique théâtral. En examinant de ce point 
de vue la version anglaise des Fragments, il est intéressant de se 
pencher sur les ajouts et suppressions. Que constate-t-on ? Les 
suppressions lors du passage à l’anglais sont essentiellement du 
ressort de cette bizarrerie du français beckettien. Par exemple, dans 
Fragment II, la réplique : « Tu veux que je me jette par la fenêtre, 
comme une fortune ? » devient “Do you want me to jump too ?”. 
Quel que soit le sens qu’on veut prêter à la comparaison « comme 
une fortune » en français, force est de constater que ce sens n’est pas 
immédiatement compréhensible et relève à ce titre de la bizarrerie 
déjà évoquée. Le passage à l’anglais l’escamote, ne laissant à sa 

                                                 
13 mot à mot : « On dit qu’il a perdu ses organes génitaux dans un accident 
de chasse. Son propre deux coups lui a filé entre les jambes dans un 
moment de distraction, juste au moment où il se préparait à tirer une 
caille. » 
14 Je n’aime pas beaucoup ce genre de remarque, et ne me la permettrais pas 
si l’ensemble de la phrase n’allait dans cette direction. 
15 Art. cit. 
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place que l’adverbe “too”, « aussi ». Une autre suppression doit nous 
permettre de distinguer le sens dans lequel Beckett traduit sa propre 
pièce. L’action de Fragment II, suspendue à la décision finale que 
prendront A et B sur le compte de C, est interrompue par le gag de la 
lampe : la lampe de B s’éteint chaque fois que celui-ci prononce la 
phrase qui va sans doute leur permettre de résoudre le cas de C. 
Pitrerie amusante, plus drôle encore à la scène, mais qui requiert, 
Beckett ne l’ignorait pas, un sens aigu du rythme. C’est peut-être la 
raison pour laquelle le passage à l’anglais supprime deux répliques, 
au cœur du gag de la lampe16. Elles marquaient probablement une 
pause trop longue dans l’alternance lampe allumée / lampe éteinte 
qui scande le passage. C’est donc la seconde fois que nous formulons 
l’hypothèse d’un changement pour cause de comique.  

Et en effet, à l’inverse, l’anglais témoigne de son côté, 
d’ajouts qui ne sont pas sans conséquence. Le plus spectaculaire est 
sans aucun doute le gag de la vieille tante. Parmi les éléments qui 
sont de nature à changer le cours de l’instruction, B cite, dans le texte 
français : « Oh… des petits trucs… vieille tante à espérances… 
partie d’échecs inachevée avec correspondant à Melbourne… ». Par 
« vieille tante à espérances », il faut entendre une vieille tante sans 
héritiers directs dont il serait permis à C d’espérer qu’il soit son 
légataire. Lorsque Beckett traduit la pièce en anglais, cela donne :  

 
B : Oh… bits and scraps… good graces of an heirless 

aunt… unfinished –  
A : Hairless aunt ? 
B : … heirless aunt… unfinished game of chess with a 

correspondent in Tasmania. 
 
Le comique naît ici du quiproquo linguistique : à la place de 

“heirless aunt” (une tante sans héritiers), A comprend “hairless aunt” 
(une tante sans cheveux). Or l’ajout de ce gag en dit long. En effet, 
en anglais, seuls trois mots font exception à la règle du h aspiré : 

                                                 
16 « B - Tu es bon ! Et mes papiers ? / A – Enfin, vas-y doucement », p. 48.  
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honour, hour, heir. Le fait que heir et hair puissent être confondus 
indique que le personnage de B prononce l’anglais avec un accent. 
L’accent cockney, entre autres curiosités, n’aspire jamais le h. Nous 
avons à faire ici à un comique tout à fait anglais, qui fait fond sur les 
accents comme source inépuisable de comique. Bien au-delà de 
Pygmalion de George Bernard Shaw, les Monty Python en ont donné 
une désopilante illustration. Ce gag peut donc être interprété comme 
un indice de mise en scène pour le personnage de B. Le duo comique 
s’enrichit donc d’une différenciation linguistique : exactement le 
procédé que nous avons vu à l’œuvre dans la version française de 
Fragment I. Au reste, une mystérieuse didascalie vient ouvrir une 
brèche à la fin de la version anglaise de Fragment I. B décrit A tel 
qu’il pourrait être dans quelques années : “There croaking to the 
winter wind [rime with unkind], having lost his little mouth-organ”. 
La didascalie “[rime with unkind]”, qui indique une prononciation 
[waInd] au lieu de la prononciation [wInd], peut laisser penser que 
l’accent de B est cockney. À titre personnel, je trouve qu’il est tout à 
fait de Beckett de ne laisser là qu’une seule et unique marque de 
quelque chose qui aurait des répercussions générales sur le jeu de 
l’acteur.  

Ce comique anglais, très linguistique, se retrouve sous 
d’autres formes lorsqu’on compare les deux versions du texte. 
Penchons-nous par exemple sur l’une des listes de B au début de 
Fragment II : « art et nature, for intérieur ». En anglais apparaît une 
paronomase entre “art and nature” et “heart and conscience”, qui est 
d’autant plus marquée si l’on songe que la diction de B élide le h 
aspiré. Ce plaisir de la paronomase et de la rime se retrouve plus 
facilement dans le texte anglais : “An elephant’s for the eating cares, 
a sparrow’s for the Lydian airs” propose deux vers, là où le français 
ne laisse que « D’éléphant pour les coups durs, de moineau pour le 
chant du monde ». L’anglais beckettien se plie plus facilement à la 
répétition comme à un jeu de rime, là où son français paraît au 
contraire la fuir. Cependant, gardons-nous de schématiser et de 
conclure que le français n’a que faire des jeux phoniques. En 
témoigne cette transposition rythmique dans la traduction : dans 
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Fragment I “The same old moans and groans from the cradle to the 
grave” trouve son équivalent français avec « Toujours les mêmes 
gémissements, du berceau jusqu’au tombeau ». L’assonance en [əʊ] 
enrichie laisse place en français à [õ], avec le même nombre de 
syllabes pour « berceau » et « tombeau ». Rolf Michaelis17 se 
montrait du reste extrêmement sensible aux effets de rimes dans le 
texte français (qui semble être le seul auquel le critique allemand ait 
eu accès), où il percevait une manière d’unir les deux personnages de 
Fragment I 18. 

Faisons le point. Il est évident qu’à vouloir assigner à 
chacune des deux versions du texte une caractéristique qui lui soit 
propre, on ne saurait rien affirmer qui ne soit contredit par le texte 
lui-même. Néanmoins, on peut considérer que le Beckett français se 
construit une langue non naturelle, mélange de mots abstraits ou 
rares et d’expressions familières, tandis que le Beckett anglais, qui 
s’exprime dans une langue plus courante, se montre aussi plus joueur 
sur les accents et sur la prosodie. Je reprendrai volontiers les propos 
de John Fletcher, selon qui « l’humour verbal, où le sel réside dans 
les mots et dans la façon dont ils sont employés, est un genre 
comique qui n’est guère transposable d’une langue à l’autre »19, et de 
ce point de vue-là, l’autotraduction par Beckett de ses Fragments de 
théâtre montre de la part du dramaturge une très vive attention au 
comique.  

En somme, l’autotraduction se pose et résout des problèmes 
classiques de traduction (références culturelles) et pousse 

                                                 
17 « Probleme der Übersetzung », Art. cit. 
18 « Der Beckett des französischen Originals hat die Neigung, das scheinbar 
vage Geplapper der beiden Krüppel, die eine Art Lebensgemeinschaft 
eingehen wollen (« bis daß der Tod uns scheidet ») durch Reim-Bindungen 
und Assonanzen zu gliedern. » Soit : « Le Beckett de la version originale 
française a tendance à unir par des liens de rimes et d’assonances le 
babillage apparemment vide des deux estropiés, qui veulent jeter les bases 
d’une sorte de communauté de vie (“jusqu’à ce que la mort nous sépare”) ». 
Rolf Michaelis, ibid. (C’est nous qui traduisons.) 
19 Art. cit. 
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l’adaptation comique plus loin que ne pourrait probablement le faire 
un traducteur. Pour traduire Beckett dans une autre langue, cette 
autotraduction est à la fois une aide et un obstacle. Une aide, en tant 
qu’elle donne son accord tacite aux adaptations culturelles, en tant 
qu’elle aide à lever certaines ambiguïtés ; mais un obstacle 
lorsqu’elle crée deux voies possibles de la traduction, sachant qu’un 
traducteur ne pourrait se permettre de pareilles audaces sur un texte. 
D’un point de vue théâtral, enfin, tout se passe comme si les deux 
versions permettaient de prendre conscience de la souplesse du texte 
dramatique. La mise en scène de Robin Holmes s’est montrée 
particulièrement sensible à la rapidité et au comique du texte anglais, 
cependant que notre travail dramaturgique a insisté sur la bizarrerie 
du français, que la traduction en croate n’a pas cherché à gommer. La 
traduction n’a pas pour but d’aplanir les difficultés du texte, et il 
appartient aux comédiens, en dernier ressort, de mâcher le texte pour 
le faire entrer dans la langue. 
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