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Notice bio-bibliographique :

Née en Roumanie, le 20 ao(t 1967, Felicia Mihali es
diplémée en philologie (1995) et en études chio&tenéerlandaises
(1997) a I'Université de Bucarest. Pendant sep{(&983-2000), elle
a été chroniquer de théatre au quotidien bucasest&venimentul
zilei » (L’Evénement du jour), puis en 2000 ellehmisi de vivre au
Québec. En 2001 elle a obtenu un Certificat enoditestde I'Art a
L'Université de Montréal. Deux ans plus tard, e®20a méme
université montréalaise lui a accordé le titre dEth@ és lettres, avec
un mémoire portant sur la littérature postcoloniale

En 2003, Felicia Mihali est partie en Chine ou ek restée
un an pour travailler comme professeur de frangaecevant une
bourse de création du Conseil des arts et degdetin Québec en
2004 pour le projet du roman « La Reine et le Soldalle publie ce
volume en 2005. Felicia Mihali est rédacteur enf de la revue
culturelle « Terra Nova Magazine w\w.terranovamagazine.a
Livres publiés en Roumanie :

Tara brinzej Bucarest, Ed. Image, 1998 ;

Mica istorig Bucarest, Ed. Image, 1999 ;

Eu, Lucasi chinezu) Bucarest, Ed. Image, 2000.

Livres publiés au Canada :
Le Pays du fromagéontréal, XYZ éditeur, 2002 ;
Luc, le Chinois et mpMontréal, XYZ éditeur, 2004 ;
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La reine et le soldatMontréal, XYZ éditeur, 2005.

Méme si elle vit au Québec depuis sept ans seukemen
Felicia Mihali s’est imposée dans « la belle proei» par ses trois
romans en frangais, qui lui réservent une placehd@ parmi ceux
gu’'on appelle « écrivains migrants », comme Mardodde, Sergio
Kokis ou Abla Farhoud.

En fait, Felicia Mihali — que j'ai eu le plaisir dencontrer
au Congreés du C.1.E.F. organisé a Sinaia en 2@38 beaucoup plus
gu'une « migrante », car elle conserve les dewsardgs de son
identité créatrice. C’est au sujet de ce rapportiqudier entre ses
écrits de la période roumaine et sa création ercéia que la jeune
romanciere montréalaise m'a fait I'amitié de réffliéc pour ce
numéro spécial de notre revue, autour de I'autatthoh.

E.B.S. - Lorsque vous avez décidé de quitter lanfoue,
Felicia Mihali, vous étiez déja un jeune auteuruacss, surtout si
nous pensons akara brinzei », roman salué par la critique. Qu’est-
ce qui vous a déterminée a traverser 'océan etud installer dans
un nouveau pays, dans une nouvelle langue ? Sewieza I'époque
gue cet événement de votre biographie allait débknla genése de
votre ceuvre en francais ?

F.M. - Je le savais évidemment, car je l'avais prévu. La
raison pour laquelle jai laissé derriere mon véauRoumanie a été
mes livres. Je n'avais pas envisagé toutes lesculifis que le
déménagement dans un pays parlant une autre |lamgliguerait,
mais j'étais préte a tout. J'étais plus jeune ausai maintenant,
méme pour moi, ce trajet me semble trop épineux golwn auteur
le suive : je conseille aux auteurs de ne fairgpds que s'il est
impérieusement nécessaire. Je vous dis une banaldé&s nous
savons tous que la littérature est étroitement diéla langue. En
immigrant, vous perdez justement I'outil que voulisez le plus;
acquérir un autre langage et le maitriser a leeptidn, cela implique
non seulement de grands efforts, mais égalementetesicements.
Je pense gu’'aucun auteur ne sera capable des npgmessses a
'écrit dans une autre langue et qu’il n'y a rieni gemplace la
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dextérité et la facilité a s’exprimer dans la lamgoaternelle. Dans la
nouvelle langue, la forme du texte est toujour® mjue dans la
langue maternelle. Mais ce que I'on perd d’'un cétéJe gagne de
lautre. Si la forme est plus pauvre, le content sEsement plus
riche. Et cela vous pousse vers l'avant. On sgymésha ce que la
langue de création soit un amas de clichés quedfprend petit a
petit, avec beaucoup de pratique et d’applicatimila la tAche que
je me suis imposée et que je suis scrupuleusement.

E.B.S. - Vous avez pratiguement traduit vous-méme en
francais vos textes publiés en Roumanie, a savbara brinzei » et
« Luca, chinezulsi eu». Parlez-nous de cette expérience de
l'autotraduction, telle que vous l'avez pratiquée ka pratiquez
encore. En tant que traductrice de vos propreggeixts avez-vous
re-créés, remodelés, voire re-construits en lawgue, ou bien vous
vous étes imposé un certain parallélisme, une iédéu texte-
source ?

F.M. - Ce choix m'a été imposé par la nécessitai J’
commencé a traduire mes textes au lendemain de aniwvée,
comme palliatif & la dépression, au manque de aood qui
caractérise chaque immigrant lorsqu’il se révaildgs un batiment
ou il ne comprend ni les sons ni les bruits. Mesel étaient ce que
javais amené de plus important dans mes bagagéstas pressée
de les faire revivre. En les lisant en roumain, vigus avoue
sincerement que je ne les aimais plus : ils me ket fades par
rapport a la nouvelle réalité et je me demandaisc @rande peine,
qui serait intéressé par des histoires qui parlimtla détresse
roumaine, a la ville comme a la campagne. La trigmuovers le
francais les a chargés de mystere, les mémes phedsienages
rédigées en d’autres mots parlaient un peu d'aiimse. Le pire était
gue je savais combien difficile serait de convaires éditeurs d'ici
de la valeur de mes écrits, s'il y en avait une.qe je me suis
promis avec entétement a été de ne rien changsrrdas textes. A
part quelques phrases que j'ai ajoutéePays du fromageyour que
le lecteur étranger comprenne mieux les affres ailaneunisme, et
qguelgues pages que j'ai supprimées dams le Chinois et mogar
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trop descriptives, j'ai fidélement préservé l'origl. C’est un devoir
de respecter lintégrité des textes : l'auto-trditurc doit étre aussi
fidele que la traduction par un autre, elle doipexter le texte
comme étant celui d’autrui. En me traduisant, jel&s me voir

résonner dans une autre langue, mais je ne vor&ischanger,

politique que jai appliquée pour tous mes livrea.rencontre avec
la nouvelle langue s’est produite sur et dans regte$, car je me
réveillais devant la dure réalité que ce qui éadu en roumain ne
I'était plus en francais. D’autre part, j'étais grise qu'en francais
certaines choses peuvent étre dites d’une maniése qoncise et
méme plus évocatrice. L'autotraduction n’est pageunde hasard :
on sait gu’on perd, mais il faut s'assurer qu’ogrgaautant.

E.B.S. - Tara brinzej votre premier volume publié en
Roumanie, semble reposer sur le cioranien « ingoaméd’étre né »
dans un pays obscur, auquel I'néroine a du maddapter, surtout &
ses odeurs tres persistantes, comme celle du fegnheigmotiv du
texte. Quittant la capitale & la suite d’'une cmsaritale et de son
licenciement, la narratrice revient dans le villggesque désert de
ses ancétres et vit pendant quelque temps dansikomde ses
parents et de ses grands-parents. Tout tombe @ auitour d’'elle,
qui s’engouffre dans une sorte de torpeur, d’akeadihu rien ne peut
la tirer; elle vit dans un monde de fantasmes @8 dnages
d'ancétres se mélent a des figures mythiques, daestentative
d’identification de la jeune femme a ses aieulsitda relation de
couple était gouvernée par la violence. Tout calesdin pays fruste
ou « tout était estimé selon la valeur du fromagéoset sentait le
fromage ». Qu’est-ce qui vous a poussée a écrilevreg véritable
cri d’'une inadaptation extréme ?

F.M. - Le pays du fromaga eu une genése étendue sur
plusieurs années et correspond a plusieurs platisticares et
personnels. J'ai travaillé a ce roman pendant @d&sx mais avec de
tres grandes pauses, dues au fait que j'étaisdcoppée par mon
travail au journal et a I'école. J'ai intensifiéttavail lorsque j'ai fini
mes études, soit aprés 1997. Comme genre liggnarsortais de
I'école un peu fatiguée du postmodernisme et duyfse je ne savais
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pas encore ce que cela voulait dire exactemenguége savais en
revanche, c’'était que je ne voulais pas étre uteuegl postmoderne.
Aprés le maniérisme et le mélange surréaliste demaavement, il
me semblait que la littérature devait finalementrér & un réalisme
sincere, a des histoires modestes, ouvrant desithaux domaines
paralleles a la littérature. Il me semblait qudstbire comme telle
devait rester simple en apparence, mais incommablgament
compliquée en profondeur. L'art de I'écrit me seaitbprét a étre
métissé avec le cinéma, le théatre, la peinturméshe la politique.
La littérature était devenue pour moi le carrefdertous les arts, car
si I'étre humain est encore capable de tout diestcsurtout a travers
la parole qu'il le fait. Il ne fallait donc pas apprir cet art, mais
I'enrichir de choses nouvelles, lui donner une cleamar son
renouvellement. Je ne sais pas si j'ai réussi, raisfortement
essayeé de semer dans mes livres des bribes dugtateséavenir, du
proche et du lointain, du mien et de l'autre. Aeféet, j’ai profité de
mon expérience de journaliste culturelle, en cdndgaec le milieu
artistique mais politique aussi. A I'époque, jedoais & presque tous
les domaines artistiques de la capitale roumaindeeplus, je lisais
beaucoup de journaux. Je lis encore la presselayggssion qu’on
met dans un roman policier. J'ai voulu rassemblettec vision
globalisante avec une expérience terrestre, charnats deux se
faisaient réciproquement supportables. Quelqueelfarfjue cela
puisse paraitre, il me semblait qu’en Roumanie gluailleurs, les
auteurs devaient se faire le porte-parole de ldésncde leur
génération et de leur peine. Se tenir a cété adjap me semblait
une lacheté. Je ne veux pas étre une auteure engages attentive
et honnéte. En restant passif, on laisse les dt@saibus diriger,
impunis. Sur le plan personndle pays du fromagest aussi une
histoire liée & ma biographie, car le livre a égqu entre un divorce
qui m'a laissée épuisée, et une époque de grande Ajares de
grandes peines, j'ai compris que les ressourcesesonous-mémes
et gu'une femme vaincue est un péché contre le Béela création
qui voulait qu’Eve continue a travailler pour nouga progéniture.
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E.B.S. - Quelles ont été les difficultés majeureengd
I'activité de traduction de ce roman, auquel ldigque québécoise a

trouvé une ressemblance avec «Une saison dans ida v

d’Emmanuel », célébre ouvrage de Marie-Claire Braifotre texte,
méme s'il place I'héroine dans une atmosphere plusmoins
intemporelle, ou les précisions spatiales sontrpeubreuses, donne
au lecteur étranger une image de la plaine roumaine’une
civilisation balkanique en train de disparaitre.rt@ias détails
demandent des explications pour les lecteurs quisomt pas
familiarisés avec cet espace, par exemple la reota pgage 96, sur le
mot « colac ». Avez-vous buté sur des difficultésurmontables ou
bien cette opération s’est passée sans beaucaqgnttaintes ?

F.M. - La maniere de laquelle jai mené cette biatade
conquérir le public québécois me semble maintenaet étrange
contradiction. Je voulais désespérément publies dan pays, car
cela était mon but déclaré des mon départ. J'aysaisrentrer
évidemment, le retour au pays ne maurait pas féec
personnellement, mais cela aurait été la preuvenge® livres ne
valaient rien. Cela aurait été le plus dur a suggppcar autrement je
n'ai jamais été sensible aux on-dit. Je travaillai®nc, avec
acharnement a la traduction sans jamais pensepeuteétre, pour
réussir, il aurait fallu réinventer et réécrire.rdai jamais pensé a
trahir mes livres et a me renier moi-méme, mon éassnon Vecu.
Avec un orgueil dangereux je pensais que le puldgiait étre amené
vers ces livres sans détour et sans concessiomada littéraire. A
guarante ans, plus chevronnée et moins naive, dgitité me
surprend. Toutefois, je ne ferais jamais autrem&ntapparition de
mon deuxieme romaihuc, le Chinois et moj’ai failli rompre avec
mon éditeur. Il voulait que je renonce aux chapitmncernant
I'histoire du journal. Lui, il était intéressé plar réception critique,
moi, par la fidélité. Je lui ai dit que tout ce gagoouvais faire était
de réduire de quelques paragraphes, mais que lenroesterait tel
guel ou on ne le publierait pas du tout. Je pense lg bonne
réception d’'un auteur tient aussi de sa dignité&fardire ses livres.
To6t ou tard, on arrive a regretter la trahison, tetouches, la
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concession. S'il n’est pas trop tard, un écrivaiiva a comprendre
gu'’il a aussi un devoir, et que I'honnéteté est gl grand allié. Je
ne ferai jamais rabais de mon identité, la vraie.

E.B.S. - Le dernier en date de vos ouvrades,reine et le
soldat est en méme temps le premier d'une série (Qus mous
souhaitons tres longue !) ou vous vous attacheziee&irectement
en frangais. En lisant ce superbe roman on ne past rester
indifférent a la minutie et a la majesté de la nstibution historique,
a la mise en parallele du passé et du présent, facee a face
permanent entre Orient et Occident. En fait, vouscpnstituez avec
les moyens du prosateur une époque ancienne dsoltlei des
Perses, immédiatement apres la conquéte du payalgaandre le
Grand. Sur cette toile de fond se déroule la retmeodes deux
personnages, la reine Sisyggambris, mére de Daeiuse jeune
soldat grec Polystratus, chargé de la garde duspatadonc des
appartements de la reine. L'attraction entre lasxdsst inévitable,
car la reine, méme vieille femme, symbolise aumxydu soldat
rustre et mal odorant le comble du raffinement rdak alors que
pour elle, il représente la force virile du conguér Votre roman
joue également sur le parallélisme entre passérégept et de
nombreux clins d’'ceil renvoient a lactualité du débde ce
millénaire, comme la guerre en lIrak (« Alexandrdivdgit des
peuples qui ne voulaient pas étre délivrés...Ceuxsgwiancent trop
sur le territoire des autres ne sont en aucun eadiloérateurs », p.
139) ou comme ce terrible « clash » des civilisetjajui oppose de
plus en plus Occident et Orient. Est-ce que vateenere expérience
comme écrivain de langue francaise s’est complaiempassée du
soutien de votre langue maternelle ? Avez-vous t&tement
renoncé a l'autotraduction pola reine et le solda® Quels ont été
les défis d’'une telle rédaction ?

F.M. - Pour ce roman, j'avais un petit noyau de cinquante
pages environ en roumain. J'ai commencé ce livi&paque de mes
études en néerlandais, lorsqu’'un de mes professearglonné en
cadeau le livre de Louis CouperiskenderunAucun Occidental ne
peut se passer de cette vision glorieuse du gramguérant qui avait
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poussé les limites du monde connu, et a qui oibadtrles atours
d’'un civilisateur. Je me plaisais a ce travail tigifier un héros. Au
Québec, pendant les trois premiéres années, jsaélade cbté ce
roman, car je n‘avais pas le temps de m'y penchiétais occupée
avec mes études de maitrise et aussi avec la tiauude mes
propres livres. Je ne peux pas vous expliquer pmiljtai recouru a
cette stratégie de publier d’abord les ceuvres rowesa en
traduction. Peut-étre que d'une certaine maniérevggais mes
anciens livres comme des pions de sacrifice, jaisayue méme si la
réception était bonne, cela ne voulait pas diraedpehose pour moi.
Entre temps, il y a eu le 11 septembre, la guarrdfghanistan, la
guerre en lIrak. En plus, ma vision dimmigrante, gigelqu'un
appartenant aux communautés culturelles, aux p@ildet, avait
changé ma maniére de regarder Alexandre. Mon apmurlui avait
flétri. Il ne me semblait rien d’autre qu’'un avemtun, car de sa
campagne en Asie rien n'est resté a part quelgqyeanymes. La
gloire d’Alexandre est due a cette tragique réajité I'histoire est
écrite par les vaincus, et que pour envahir euitéttes plus faibles
on n’a besoin que d’'un insignifiant prétexte. Due de Chine, j'ai
recommencé ce livre avec grand appétit, renoncargaaicoup de
détails du projet originel. J’'en savais plus quigvsur ce monde. Si
ce n'est que pour ces expériences, mon départ den&uve vaut le
coup. Dans ce roman, je pouvais maintenant paglédAdie, comme
je I'ai percue en Chine, de mon expérience d'imamge et du travail
d’embrasser une autre langue, de ma révolte etaseimpuissance,
de ma colére. Ca a été un drble de spectacle dguweitous savent,
gu’on s’indigne devant la télé, mais qu’'on ne peen faire contre
les agresseurs. Ce roman a été mon humble pratest&ile est
peut-étre difficile a repérer dans le luxe de lacd@tion, mais elle
est toujours la.

E.B.S. - Une derniére question, portant maintensunt
'avenir : quoi de neuf dans votre chantier de dib? Quels
nouveaux titres réservez-vous a vos lecteurs, qusoit au Québec,
en Roumanie et dans tout le monde francophone ?
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F.M. - Je me considére une auteure heureuse,a@ncore
plein d’idées, mais je n'ai pas assez de temps lgsuréaliser. Cela
me stimule cependant, car rien n'est plus graveirgaiuteur sans
idées. Mes projets d’avenir sont évidemment rédijgesctement en
francais. J'attends encore le verdict de mon édiauSweet, Sweet,
Chinaqui devrait paraitre au mois de novembre de egitge, mais
on ne sait jamais. Ensuite, je travaille & un rowpains’appelleDina,
et qui est encore une fois lié a la Roumanie. Mamme je le disais,
je ne renoncerais jamais a un livre qui vient veos avec générosité
et beauté, pour la raison que la Roumanie estdoianada et que
cela pourrait ne pas intéresser le public d’icisus slre qu’un bon
livre intéresse toujours. Mon seul souci est doacfalre de mon
mieux. Je ne peux nier ce que je suis, car legslgrsavent autant
gue moi. Au mois de mars, je suis allée en Ita@i€Université de
Calabre, invitée par Giséle Vanhese, une persoenearguable,
également aimante de la culture roumaine et francal cette
occasion, j'ai pu participer a un colloque dansvillage d’Albanais,
réfugiés en Italie au X¥siecle pour fuir 'Empire Ottoman. Le sujet
de ce colloque était principalement axé sur latimdbalkanique, en
I'occurrence une fameuse ballade populaire albap@isnstantin et
Doruntina Nous avons été surprises, Gisele et moi, de atamst
combien j'étais encore liée a cette tradition baigae. Comme
preuve, dans mon dernier roman j'utilise une phissge du roman
d’Ismail KadareQui a ramené Doruntinaqui parle justement de la
légende d’'une sceur ramenée a la maison par lenferdé son frére.
Gisele, avec son il de spécialiste, a déceléqulasmoi mon vrai
filon. Méme les questions de ses étudiants m’'aléead savoir qui je
suis vraiment. Mes projets seront donc en accoed agtte tradition,
et avec ce qui s'y ajoutera en cours de route.

Au nom des lecteurs Atelier de Traduction un grand
MERCI, Felicia Mihali!
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