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L’exil et la genèse 
 

aux six frères et soeurs 
 
Nous sommes la création de 
mondes émigrés de la mer et de la 
fin du monde.  
peuples trouvés nous savons ne 
pas nous perdre dans les fissures 
du temps, durer pour endurer, fuir 
vers d’ autres armes à forger dans 
le répit des héroïsmes et des 
frayeurs, plutôt déménager que 
couler le navire et capituler devant 
la récolte : meurs ou tu dois, mais 
vas où tu veux, en familier des 
cataclysmes, toujours en avançant 
 
le cyclone nous fait racine : on ne 
bouge pas du tronc des cases, on 
laisse passer arc-boutés, seule la 
case peut bouger  

le raz-de-marée nous fait rhizomes : 

([LOXO�úL�JHQH]D 
 

 FHORU�úDVH�IUD L�úL�VXURUL 
 
1RL� VXQWHP� FUHD LD� XQRU� OXPL�
HPLJUDWH� GLQ� PDUH� úL� GLQ� VIkUúLWXO�
lumii. 
SRSRDUH� J VLWH�� úWLP� V � QX� QH�
SLHUGHP� vQ� ILVXULOH� WLPSXOXL�� V �
GXU P�VSUH�D�vQGXUD��V �IXJLP�VSUH�
DOWH� DUPH� I XULWH� vQ� U JD]XO� GLQWUH�
HURLVP� úL� IULF �� úWLP� PDL� GHJUDE �
V � QH� VFKLPE P� ORFXO� GHFkW� V �
VFXIXQG P�FRUDELD�úL�V �FDSLWXO P�
vQ�ID D�UHFROWHL��PRUL�XQGH�H�QHYRLH�
dar mergi unde vrei, bun 
FXQRVF WRU� DO� FDWDFOLVPHORU��
înaintând mereu 
FLFORQXO� QH� IDFH� U G FLQL�� QLPHQL�
nX�VH�PLúF ��GH�OD�WUXQFKLXO�FROLEHL��
vQFRYRLD L�DúWHSW P�V �WUHDF ��QXPDL�
FROLED�SRDWH�V �VH�PLúWH 
YDOXO�XULDú�QH�IDFH�UL]RPL��LHUEXUL 
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herbes de banians couchés sous la 
lame pour survivre sans respirer, 
bien amarrés aux laminaires 
le séïsme nous fait feuilles : on 
tremble avant d’ avoir peur, la 
pesanteur se dérobe, on évacue la 
case, on cherche à s’ envoler les bras 
au ciel, et pouvoir trembler, c’ est 
preuve de pieds sur terre, donc de 
terre sous les pieds 
l’ éruption nous projette sous les 
cendres les yeux fixés sur la route 
des rêves déracinés qui 
supplieraient la mer de refluer et 
de les embarquer 
et moi, je dis que nous sommes 
descendus des enfers en canot à la 
mer héritiers d’ ouragans légataires 
de déluges et d’ éruptions  
nous n’ avons pas maudit la 
sécheresse de la mer et du ciel et   
respectons le feu, pour que la 
maîtrise des cendres n’ entraîne pas la 
fin possible du soleil 
car l’ existence précède l’ errance 
et l’ incendie ne nous a pas éteint 
oui notre île est un arbre, poteau-
mitan d’ un jet de sève 
jusqu’ au volcan  
et notre île est une tortue, la 
patience et la force et la sagesse du 
toit 
et notre île est un foyer de sept 
couleurs en quête de l’ arc-en-ciel 
perdu 
un pays d’ enfants nés tout grands 
par manque de temps pour 
l’ innocence nue 
d’ enfants sans origine par manque 
d’ espace pour trier les couleurs 
riches de tout et de rien beaucoup 

de banian146 aplecate sub talaz, 
VXSUDYLH XLQG� I U � V � UHVSLUH�� ELQH�
legate de  alge 
VHLVPXO� QH� IDFH� IUXQ]H�� WUHPXU P�
înainte de-D� QH� WHPH�� � JUDYLWD LD�
GLVSDUH�� LHúLP� GLQ� FDV �� vQFHUF P�
V � ]EXU P� FX� EUD HOH-Q� VXV� úL� GH�
WUHPXU P� H� � GRYDG � F � SLFLRDUHOH�
VH� VSULMLQ � SH� S PkQW�� DúDGDU��
S PkQWXO�H�VXE�SLFLRDUH 
HUXS LD� QH� SURLHFWHD] � VXE� FHQXú �
FX� RFKLL� D LQWL L� VSUH� GUXPXO� GLQ�
YLVHOH� GH]U G FLQDWH� FH� URDJ �
PDUHD� V � VH� XPIOH� úL� V � Oe ia cu 
sine 
LDU� HX� VSXQ�F �QRL�DP�FRERUkW�GLQ�
infern cu barca spre mare 
PRúWHQLWRUL� GH� XUDJDQH� OHJDWDUL� DL�
SRWRDSHORU�úL�HUXS LLORU 
noi nu am blestemat asprimea 
P ULL� úL� D� FHUXOXL� úL� UHVSHFW P�
IRFXO��SHQWUX�FD� VW SkQLUHD�FHQXúLL�
V �QX�DGXF �VWLQJHUHD�VRDUelui 
SHQWUX� F � H[LVWHQ D� SUHFHGH�
U W FLUHD  
úL�LQFHQGLXO�QX�QH-a stins 
GD�LQVXOD�QRDVWU �HVWH�XQ�DUERUH��VWkOS�
în mijlocul unuL�MHW�GH�VHY  
SkQ �OD�YXOFDQ� 
úL� LQVXOD� QRDVWU � H� R� HVWRDV ��
U EGDUHD� úL� IRU D� úL� vQ HOHSFLXQHD�
DFRSHULúXOXL 
úL� LQVXOD� QRDVWU � H� F PLQXO� FHORU�
úDSWH� FXORUL� vQ� F XWDUHD� FXUFXEHXOXL 
pierdut 
R� DU � GH� FRSLL� Q VFX L� � PDUL� GLQ�
OLSV � GH� WLPS� SHQWUX� QHSULK QLUHD�
JRDO  
FRSLL�I U �RULJLQH�GLQ�OLSV �GH�
VSD LX�SHQWUX�D�WULD�FXORULOH 
ERJD L�vQ�WRDWH�úL-n nimic mult  
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 un peu à la folie pour enraciner 
l’ île sous l’ avenir déménagé 
 

SX LQ�OD�QHEXQLH�FD�V  
vQU G FLQH]H�LQVXOD�VXE�YLLWRUXO�
schimbat din loc 
 
 

L’ invention des désirades, Ed. 
Présence africaine, 2000. 

 
  
 
 
 
 

 
 

                                                                                                                     
146 Curmal banian sau banian��DUERUH�FX�U G FLQL�DGYHQWLYH�DHULHQH� 


