

# DANIEL MAXIMIN – *L'EXIL ET LA GENÈSE* */ EXILUL ȘI GENEZA*

**Elena-Brândușa STEICIUC**  
Université « Ștefan cel Mare » de Suceava,  
Roumanie

## *L'exil et la genèse*

*aux six frères et soeurs*

Nous sommes la création de mondes émigrés de la mer et de la fin du monde.

peuples trouvés nous savons ne pas nous perdre dans les fissures du temps, durer pour endurer, fuir vers d'autres armes à forger dans le répit des héroïsmes et des frayeurs, plutôt déménager que couler le navire et capituler devant la récolte : meurs ou tu dois, mais vas où tu veux, en familier des cataclysmes, toujours en avançant

le cyclone nous fait racine : on ne bouge pas du tronc des cases, on laisse passer arc-boutés, seule la case peut bouger

le raz-de-marée nous fait rhizomes :

## *Exilul și geneza*

*celor șase frați și surori*

Noi suntem creația unor lumi emigrate din mare și din sfârșitul lumii.

popoare găsite, știm să nu ne pierdem în fisurile timpului, să durăm spre a îndura, să fugim spre alte arme făurite în răgazul dintre eroism și frică, știm mai degrabă să ne schimbăm locul decât să scufundăm corabia și să capitulăm în fața recoltei: mori unde e nevoie dar mergi unde vrei, bun cunoscător al cataclismelor, înaintând mereu

cicloulul ne face rădăcini: nimeni nu se mișcă de la trunchiul colibei, încovoiați așteptăm să treacă, numai coliba poate să se miște

valul uriaș ne face rizomi: ierburi

herbes de bانيين couchés sous la  
lame pour survivre sans respirer,  
bien amarrés aux laminaires  
le séisme nous fait feuilles : on  
tremble avant d'avoir peur, la  
pesanteur se dérobe, on évacue la  
case, on cherche à s'envoler les bras  
au ciel, et pouvoir trembler, c'est  
preuve de pieds sur terre, donc de  
terre sous les pieds  
l'éruption nous projette sous les  
cendres les yeux fixés sur la route  
des rêves déracinés qui  
supplieraient la mer de refluer et  
de les embarquer  
et moi, je dis que nous sommes  
descendus des enfers en canot à la  
mer héritiers d'ouragans légataires  
de déluges et d'éruptions  
nous n'avons pas maudit la  
sécheresse de la mer et du ciel et  
respectons le feu, pour que la  
maîtrise des cendres n'entraîne pas la  
fin possible du soleil  
car l'existence précède l'errance  
et l'incendie ne nous a pas éteint  
oui notre île est un arbre, poteau-  
mitan d'un jet de sève  
jusqu'au volcan  
et notre île est une tortue, la  
patience et la force et la sagesse du  
toit  
et notre île est un foyer de sept  
couleurs en quête de l'arc-en-ciel  
perdu  
un pays d'enfants nés tout grands  
par manque de temps pour  
l'innocence nue  
d'enfants sans origine par manque  
d'espace pour trier les couleurs  
riches de tout et de rien beaucoup

de *banian*<sup>146</sup> aplecate sub talaz,  
supraviețuind fără să respire, bine  
legate de alge  
seismul ne face frunze: tremurăm  
înainte de-a ne teme, gravitația  
dispare, ieșim din casă, încercăm  
să zburăm cu brațele-n sus și de  
tremurăm e dovadă că picioarele  
se sprijină pe pământ, așadar  
pământul e sub picioare  
erupția ne proiectează sub cenușă  
cu ochii ațintiți spre drumul din  
visele dezrădăcinate ce roagă  
marea să se umfle și să le ia cu  
sine  
iar eu spun că noi am coborât din  
infern cu barca spre mare  
moștenitori de uragane legatari ai  
potoapelor și erupțiilor  
noi nu am blestemat asprimea  
mării și a cerului și respectăm  
focul, pentru ca stăpânirea cenușii  
să nu aducă stingerea soarelui  
pentru că existența precede  
rătăcirea  
și incendiul nu ne-a stins  
da insula noastră este un arbore, stâlp  
în mijlocul unui jet de sevă  
până la vulcan  
și insula noastră e o țestoasă,  
răbdarea și forța și înțelepciunea  
acoperișului  
și insula noastră e căminul celor  
șapte culori în căutarea curcubeului  
pierdut  
o țară de copii născuți mari din  
lipsă de timp pentru neprihănirea  
goală  
copii fără origine din lipsă de  
spațiu pentru a tria culorile  
bogați în toate și-n nimic mult

un peu à la folie pour enraciner    puțin la nebunie ca să  
l'île sous l'avenir déménagé        înrădăcineze insula sub viitorul  
schimbat din loc

*L'invention des désirades*, Ed.  
Présence africaine, 2000.

---

<sup>146</sup> *Curmal banian* sau *banian*, arbore cu rădăcini adventive aeriene.