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L’exil et la genése
aux six fréres et soeurs

Nous sommes la création de
mondes émigrés de la mer et de la
fin du monde.

peuples trouvés nous savons ne
pas nous perdre dans les fissures
du temps, durer pour endurer, fuir
vers d’autres armes a forger dans
le répit des héroismes et des
frayeurs, plutdt déménager que
couler le navire et capituler devant
la récolte : meurs ou tu dois, mais
vas ou tu veux, en familier des
cataclysmes, toujours en avangant

le cyclone nous fait racine : on ne
bouge pas du tronc des cases, on
laisse passer arc-boutés, seule la
case peut bouger

le raz-de-marée nous fait rhizomes :

Roumanie

Exilul si geneza
celor sase frati si surori

Noi suntem creatia unor lumi
emigrate din mare si din sfarsitul
lumii.

popoare gasite, stim sd nu ne
pierdem in fisurile timpului, sa
durdm spre a indura, sa fugim spre
alte arme faurite in rdgazul dintre
eroism si fricd, stim mai degrabd
sd ne schimbam locul decat si
scufunddm corabia si sd capituldm
in fata recoltei: mori unde e nevoie
dar mergi unde vrei, bun
cunoscator al cataclismelor,
inaintand mereu

ciclonul ne face rddécini: nimeni
nu se miscd de la trunchiul colibei,
incovoiati agteptam sa treacd, numai
coliba poate sa se miste

valul urias ne face rizomi: ierburi
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herbes de banians couchés sous la
lame pour survivre sans respirer,
bien amarrés aux laminaires

le séisme nous fait feuilles : on
tremble avant d’avoir peur, la
pesanteur se dérobe, on évacue la
case, on cherche a s’envoler les bras
au ciel, et pouvoir trembler, c’est
preuve de pieds sur terre, donc de
terre sous les pieds

I’éruption nous projette sous les
cendres les yeux fixés sur la route
des réves déracinés qui
supplieraient la mer de refluer et
de les embarquer

et moi, je dis que nous sommes
descendus des enfers en canot a la
mer héritiers d’ouragans légataires
de déluges et d’éruptions

nous n’avons pas maudit Ia
sécheresse de la mer et du ciel et
respectons le feu, pour que la
maitrise des cendres n’entraine pas la
fin possible du soleil

car I’existence précede I’errance

et I'incendie ne nous a pas éteint
oui notre ile est un arbre, poteau-
mitan d’un jet de seve

jusqu’au volcan

et notre ile est une tortue, la
patience et la force et la sagesse du
toit

et notre ile est un foyer de sept
couleurs en quéte de 1’arc-en-ciel
perdu

un pays d’enfants nés tout grands
par manque de temps pour
I’innocence nue

d’enfants sans origine par manque
d’espace pour trier les couleurs
riches de tout et de rien beaucoup

de banian'*® aplecate sub talaz,

supravietuind fard sa respire, bine
legate de alge

seismul ne face frunze: tremuram
inainte de-a ne teme, gravitatia
dispare, iesim din casd, incercam
sd zburdm cu bratele-n sus si de
tremurdm e dovadd cd picioarele
se sprijind pe pamant, asadar
pamantul e sub picioare

eruptia ne proiecteazd sub cenusd
cu ochii atintiti spre drumul din
visele dezradacinate ce roagd
marea sd se umfle si si le ia cu
sine

iar eu spun ca noi am coborat din
infern cu barca spre mare
mostenitori de uragane legatari ai
potoapelor si eruptiilor

noi nu am blestemat asprimea
marii §i a cerului §i respectim
focul, pentru ca stdpanirea cenusii
sd nu aduca stingerea soarelui
pentru cd existenta precede
ratacirea

si incendiul nu ne-a stins

da insula noastrd este un arbore, stalp
in mijlocul unui jet de seva

pana la vulcan

si insula noastrd e o testoasd,
rabdarea si forta si intelepciunea
acoperisului

si insula noastrd e caminul celor
sapte culori in cautarea curcubeului
pierdut

o tard de copii ndscuti mari din
lipsd de timp pentru neprihédnirea
goala

copii fara origine din lipsé de
spatiu pentru a tria culorile

bogati in toate si-n nimic mult
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un peu a la folie pour enraciner putin la nebunie ca sa
I’ile sous I’avenir déménagé inradacineze insula sub viitorul
schimbat din loc

L’invention des désirades, Ed.
Présence africaine, 2000.

146 Curmal banian sau banian, arbore cu rdadacini adventive aeriene.
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