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DE CE COTE DES CHOSES
Nouvelle

La petite me regardait
dormir. Peut-étre essayait-elle de
me réveiller depuis un moment
déja. Elle s’était étendue contre
moi, sur le coté, tournée sur moi
sur le plat-bord du voilier. J’avais
senti sa peau chaude et mouillée
contre mon bras, et toute la force
concentrée de ses jambes de déja
bonne nageuse contre les miennes.
Elle guettait mon réveil. Je le
ralentissais entre mes cils.

A défaut de pouvoir la
comprendre toujours a travers son
silence, j’aimais la deviner en la
touchant. J’ai refermé les yeux. J’ai
soulevé mon bras, et 1’ai laissé
retomber en travers de son dos. Elle

DE PARTEA ACEASTA A
LUCRURILOR
Nuveli

Fetita mad privea cum
dorm. Poate ca incerca chiar de
citva timp sd ma trezeascd. Se
intinsese pe o parte, lipindu-se de
trupul meu, cu fata spre mine, pe
bordura velierului. Ti simtisem pielea
calda si umeda pe bratul meu, i toatéd
forta concentratd a picioarelor ei de
bund inotédtoare proiectatd spre cea
a picioarelor mele. Imi péandea
trezirea. Eu o amanam, strecurandu-
mi privirea printre gene.

Neputdand sda o inteleg
totdeauna in ticerea ei, imi placea
sd o ghicesc, atingdnd-o. Am
inchis ochii. Mi-am ridicat bratul
si l-am lasat s3 cadd de-a
curmezisul spatelui ei. Nu s-a
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n’a pas bougé. J’ai promené ma
main sur son épaule déja seche.
Au creux de son cou, la pulpe de
mes doigts, le dos de ma main.
Elle n’a pas bougé. J’ai entrouvert
un ceil. J’ai vu la petite ride bien
connue entre ses yeux fermés.

Autour de nous, au
mouillage forain, les autres
voiliers étaient immobiles. De

temps en temps, un hauban tintait
doucement contre le métal du haut
mat. J’ai dii m’assoupir un peu.
C’est un claquement plus fort de la
drisse qui m’a tirée de ma torpeur.
Un friselis se propageait a la
surface de 1’eau. La petite avait
toujours le front buté. Jai
lentement passé mon pouce entre
ses sourcils comme elle aime que
nous le fassions. Elle a ouvert tout
grands les yeux, comme étonnée.
Elle s’est assise pour regarder
quelque chose derriere moi. Et
soudain j’ai entendu que 1'on
remontait rapidement une chaine
d’ancre. Je me suis retournée et je
t’ai vu a l’arriere de Gitana 1V,
affairé a la manceuvre. Tu avais
rejoint pendant la sieste le voilier
de I’ Allemand. Lui était a la barre,
ses deux jumeaux debout a
Parriere, préts a intervenir. Tu as
lancé la drisse de grand-voile. Et
dans un claquement blanc, le long
voilier bleu marine s’est ébranlé
sur l’eau. Comme un muscle
longtemps contraint qui se détend
dans un bond, il a filé sur la risée.
Merveille de la voile toute a son
affaire, et ce frémissement du bateau

migcat. Mi-am plimbat mana pe
umarul ei, pe care apa se uscase.
In adancitura de la git, degetele
mele, dosul mainii mele. Nu s-a
miscat. Am intredeschis un ochi. I-
am vazut micul rid, bine cunoscut,
intre ochii inchisi.

in jurul nostru, in rada
deschisda vanturilor si valurilor,
celelalte veliere rdmaneau
nemiscate. Din cand in cand, un
hoban se lovea incetisor de
metalul catargului inalt. Cred ca
am atipit putin. O izbitura mai
puternica a fungii m-a trezit din
toropeald. Pe suprafata apei alerga
o unduire ugoard. Fetita avea
aceeasi  expresie  incapatanati.
Incet, mi-am petrecut degetul cel
mare ntre sprancenele ei, asa cum
ii place. Si a deschis ochii mari,
parca uimitd. S-a ridicat, s-a agezat
si a Inceput sd priveascd ceva
indardtul meu. Si dintr-o datd am
auzit cum cineva ridica repede
lantul unei ancore. M-am intors si
te-am vazut manevrand de zor pe
Gitana IV, in partea din spate. in
timpul siestei, te dusesesi pe
velierul neamtului. Era la carma,
cu cei doi gemeni in picioare,
inddratul lui, gata sd intervind. Ai
aruncat funga velei de pe catargul
principal. Si, cu un zgomot alb,
lungul velier bleumarin s-a pus in
miscare pe apa. Ca un muschi silit
multd vreme s stea in repaos si
care se destinde cu un zvacnet, a
alunecat, dus de brizd. Minune a
velei umflate de vant, minune a
navei care freamita din tot trupul
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vibrant de tous ses membres ! Le
grand cri de cette liberté dans
I’exploitation si intelligent d’un
premier souffle de vent apres la
longue 1éthargie du midi tropical.
Un méme cri a jailli des
autres bateaux soudain réveillés.
Gitana 1V s’inclinait  déja
légerement sur babord. Et vous
filiez vers le large, doublant 1’ile
plate puis I’ile ronde qui fermait a
demi la rade bien avant 1’ombre
longue de la Silhouette. Trois
autres bateaux se sont lancés sur
votre sillage. Et a leur tour ils ont
disparu au-dela des deux iles. Mais
I’effet n’était plus le méme.
L’apreés-midi s’est
poursuivie en heures lentes. La
petite a remonté quelques touffes
de corail et une étoile de mer. Elle
les a disposées avec soin dans les
paniers que tu avais rangés a
I’avant. Deux des bateaux qui
étaient partis derriere vous sont
revenus au mouillage. En passant
pres de nous, le skipper a dit que
Gitana 1V avait di vouloir faire le
grand tour de Silhouette par le
nord. II faudrait encore deux
bonnes heures avant que 1’on se
revoie le bateau de 1’ Allemand. 11
a dit aussi que vous aviez
improvisé une régate entre les
balises de I'flle plate et de 1’ile
ronde. Et qu'un dernier défi avait
emporté Gitana IV toujours plus
loin et seul en direction de
Silhouette. D’un bateau a I’autre
on a commenté Iallure. Les
conversations et les bruits de voix

ei! Marele strigét al unei libertati
care exploateazd atat de inteligent
o prima suflare a vantului, dupa
lunga letargie a amiezei tropicale.

Acelasi strigit a tasnit si
de pe celelalte veliere, dintr-o data
trezite. Gitana IV se inclina deja
usor spre babord. Si voi alunecati
spre larg, depdsind insula platé,
apoi insula rotunda care inchideau
pe jumdtate rada, cu mult inaintea
lungii umbre a insulei Silhouette.
Alte trei veliere au pornit pe urmele
voastre. Si, la randul lor, au disparut
dincolo de cele doua insule. Dar
efectul nu mai era acelasi.

Dupa-amiaza a continuat,
picurandu-si incet orele. Fetita a
scos la suprafata cateva tufe de
corali si o stea de mare. Le-a
asezat cu grijd in cosurile pe care
le pusesesi in partea din fati.
Doud veliere care plecaserd in
urma voastrda s-au intors §i au
aruncat ancora. Trecand pe langa
noi, skipperul ne-a spus cd Gitana
IV a vrut probabil sd ocoleascd
Silhouette prin nord. Drumul era
mai lung si vor mai trece cel putin
doud ore inainte de Intoarcerea
neamtului. Ne-a mai spus si ca ati
improvizat o regata, intre balizele
din apropierea insulei plate si a
insulei rotunde. Si ca, rdspunzand
parcd unei ultime provocéri Gitana
IV se dusese tot mai departe, fard
nici un alt velier prin preajma, in
directia insulei Silhouette. Modul
in care a facut-o a fost comentat
din gurd-n gurd. Conversatiile si
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ont longtemps résonné dans
I’espace.

Et soudain le vent s’est
levé. Peu a peu tous les voiliers
ont quitté le mouillage pour rentrer
au port. J’au dii en faire autant. Je
n’ai pas osé lancer seule la grande-
voile. Je me suis contenté du foc.
Nous sommes revenus au moteur
en tanguant tout au long. Et nous
avons commencé a t’attendre. Au
large une forte houle s’était
formée. Le dernier voilier qui vous
avait suivis est rentré a la nuit
tombée. Vraisemblablement, a-t-
on dit, vous aurez cherché a vous
abriter de Tlautre co6té de
Silhouette en attendant que le vent
tombe. La capitainerie n’est pas
parvenue a entrer en contact radio
avec vous. Votre émetteur n’était
pas branché.

Nous avons passé la nuit
au port sur le bateau. La petite a
fini par s’endormir. Le vent a
encore forci vers deux heures. Au
petit matin, une houlasse de grands
fonds est venue mourir en larges
spasmes dans le chenal. Et le
navire du secours en mer est parti
a votre recherche en direction de
Silhouette. Il a patrouillé tout
autour de I’ile. Elle était vide
comme a l’ordinaire. Vers midi,
tout était redevenu calme. Un avis
a été lancé dans tous les ports de
I'tle. Aucun voilier ne s’y était
réfugié durant la nuit... Peut-étre
aviez-vous mis le cap sur le
continent ? Mais le continent est
bien trop éloigné pour que vous y

franturile de voce au rdsunat multa
vreme 1n aer.

Si dintr-o datd vantul a
inceput s sufle puternic. Treptat,
toate velierele au parasit rada si au
intrat in port. A trebuit sé fac si eu
la fel. N-am 1indrdznit sd lansez
singura vela de pe catargul principal.
M-am multumit s& manevrez panza
de la prora navei. Ne-am intors
pundnd motorul in miscare $i cu
mare tangaj. Si am inceput sid te
asteptim. in larg, s-a pornit
furtuna. Ultimul velier care va
urmase s-a intors la caderea noptii.
Probabil — spunea toata lumea — ati
incercat sd va addpostiti de cealalta
parte a insulei Silhouette, asteptand
ca vantul sd se opreascd. Capitania
portului nu a reusit sd va contacteze
prin radio. Emitdtorul vostru nu
era conectat.

Am petrecut noaptea in
port, pe velier. Fetita a adormit, in
cele din urma. Spre ora doua,
vantul s-a intetit. in zori, mari
valuri, venite din adancuri, si-au
dat duhul, cu spasme puternice, in
canal. Si spre Silhouette a plecat
nava insdrcinatd cu salvarea celor
aflati in primejdie. A patrulat in
jurul insulei. Era pustiu, ca de
obicei. Spre amiazd, totul era din
nou calm. In toate porturile insulei
se daduse un anunt. Dar nici un
velier nu se addpostise in vreun
port, in timpul noptii... Poate ca v-
ati indreptat spre continent? Dar
continentul este mult prea
indepartat si nu puteati sa fi ajuns
la el, iar survolul peste strimtoare
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soyez déja parvenus, et le survol
du détroit durant toute la journée
d’hier n’a rien donné. Aujourd’hui
non plus. Ce soir, on a arrété les
recherches. Et le nom de Gitana IV a
été ajouté a la liste des batiments
disparus sans laisser de trace au
large de Silhouette, 1’ile nue qui
barre I’horizon.

Tout un peuple d’abeilles
habite le silence, léger comme une
plume ou un flocon de neige, un
pétale de rose, une feuille qui tombe
et tout cela qui vole et ne se pose pas
ou qui, fragile, choit d’un réve
échevelé, puis doucement s’en
vient de ce coté des choses.

Tout cela tisse encore la
nuit de nos paroles, sais-tu, c’est
elle seule que  j’entends
désormais : ces mots que tu disais,
ces mots mots que je disais, sans
plus savoir nommer ce qui n’était
pas nous. Et c’était peu de dire
encore  «ou  allons-nous ? ».
paroles prolongées, c’était aux
mains des fleurs un beau matin de
mai, c’était une grande aube a
danser tout le jour. Et le jour
maintenant, n’est ce pas, murmurés,
ces mots sans voix, sans toi ni moi,
ces mots gantés de blancs que je
séme au silence ?

nu a dus, ieri, la nici un rezultat. Si
nici astazi. in seara asta cautdrile
au fost oprite. Si numele Gitana IV
a fost adaugat pe lista navelor
disparute fard urma in drumul lor
spre Silhouette, insuld stearpd care
inchide orizontul.

Un roi intreg de albine
insufleteste tacerea, usor ca o pand
sau ca un fulg de zdpada, o petald
de trandafir, o frunza care cade, ca
tot ce zboard si nu poposeste pe
ceva sau care, fragil, vine dintr-un
vis despletit si apoi, incet, se asaza
de partea aceasta a lucrurilor.

Toate astea tes incd
noaptea din cuvintele noastre, stii,
numai pe ea o aud de acum
inainte: cuvintele acelea pe care tu
le spuneai, cuvintele acelea pe care
eu le spuneam, fard a mai sti numi
ceea ce nu eram noi. Si era putin

s&¢ mai spunem incd “‘unde
mergem?” Cuvinte prelungite,
flori purtate in brate intr-o

frumoasd dimineatd de mai, un
mare dans de altddatd, pe care sa-1
dansdm din zori §i pand-n searé...
Si acum ziua, nu-i aga, murmurate,
aceste cuvinte fara voce, fara tine
si fard mine, aceste cuvinte
invelite in tacere §i cu care
insdmantez tdcerea?

Eveline Caduc, Un et un égale
un, Un récit et quatre nouvelles,
Ed. du Gref, Toronto, 2004.
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