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« Ce qui reste intraduisible est au fond la 

seule chose à traduire, la seule chose 
traductible » écrivait Jacques Derrida, 
Ulysse gramophone. Deux mots pour 

Joyce, Galilée, 1987, p. 59. 
 
Abstract : Mouloud Mammeri is an Algerian writer, whose native 
language and culture is deeply rooted in the region of Kabylie 
(Berbérie). This article means to show the presence of the berbère 
language in his novels (La Colline oubliée, Le Sommeil du juste, a.s.o.), 
indirectly, by means of translation of proverbs or phrases into French, 
Mammeri’ s creation language. 
 
Préambule : 
 

Dans La Colline oubliée (LCo), premier roman de M. 
Mammeri publié en 1952, le narrateur, Mokrane ouvre de fait son 
récit sur une constatation amère et nostalgique: 

 
« Le printemps, chez nous, ne dure pas. [...] que déjà le 

soleil fait se faner les fleurs, puis jaunir les moissons. Le 
printemps des jeunes filles non plus ne dure pas. J'avais laissé en 
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partant Aazi de Taasast, la fiancée du soir, et c'est Tamazouzt, 
fille de Lathmas, jeune fille à marier, que je retrouvais. » (LCo, 
p. 13). 

En écrivant ces lignes, Mammeri, qui appréciait 
Apollinaire1, avait peut-être dans l'oreille la dernière strophe de 
Vitam impendere amori (sacrifier la vie à l'amour) : Ô ma 
jeunesse abandonnée / Comme une guirlande fanée / Voici que 
s'en vient la saison / Des regrets et de la raison. 

L'intertexte pourrait aussi bien (ou à la fois) être les 
quatre premiers vers de l'Izli2 kabyle Ifuk unebdu fellas : Je pleure 
autant que pleure l'oiseau / Pour qui l'été a pris fin / J'ai peine 
pour l'écheveau de soie / Qui à peine fleuri s'est fané (Yacine 
Titouh, 1988, p. 150-151). 
 
Introduction : 
 

Mouloud Mammeri3 est originaire voire natif d’ une 
région d’ Algérie : La Kabylie. Ce dernier point nous semble 
                                                           
1 « Guillaume Apollinaire », conférence donnée par Mouloud Mammeri 
à Alger en mai 1953, un compte rendu publié dans Le Journal d’Alger, 
27 mai 1953 (Boussad Berrichi, Bibliographie des travaux de et sur 
Mouloud Mammeri, 130 p. À paraître en 2006).  
2 Izli : Nom berbère singulier (pluriel: izlan), donné à une forme de 
poésie chantée dans beaucoup de populations berbères, en particulier 
celles du Moyen Atlas (le terme désigne à la fois le genre et un 
spécimen particulier). L’ izli classique est un très court poème à mélodie 
et rythme fixes. Il est formé de deux hémistiches (respectivement : 
amezwarou  «le premier », et asmoun « le compagnon »), suivis d’ un 
refrain indépendant. Le rythme n’ a pas encore été clairement déterminé, 
il semble cependant que chaque hémistiche comporte de cinq à sept 
temps accentués, le second pouvant être raccourci d’ une syllabe. Il n’ y a 
ni rime, ni assonance, sinon par réalisation fortuite. Chaque izli forme 
une unité à la fois grammaticale et sémantique. Les izlan sont, au cours 
d’ une même performance, totalement indépendants les uns des autres, 
quoique tous suivis du même refrain. Ce type peut cependant présenter 
des variantes. 
3 J’ ai consacré plusieurs articles et études à l’ œ uvre du romancier dont 
un aperçu bio-bibliographique de Mouloud Mammeri intitulé 
«Amusnaw », Algérie Hebdo, Alger, n° 92, semaine du 28 février au 6 
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important dans la mesure où cet écrivain a baigné dans un 
« bain » linguistique ou tout au moins possède-t-il la langue 
maternelle : le berbère (kabyle). 

Le rapport de cet écrivain à sa langue maternelle est 
différent des autres écrivains maghrébins, il ne se fait pas selon la 
même logique. En effet, nous avons conscience que les écrivains 
maghrébins d’ expression française manifestent une certaine 
affection vis-à-vis de la langue d’ écriture : la langue française. 
Ces derniers très souvent refusent de le reconnaître. De ce fait, 
pour se démarquer ils introduisent dans leur texte des marques de 
l’ oralité ou du moins des situations de traduction. Ces emprunts 
faits à la tradition orale – à la langue maternelle – remplissent une 
fonction esthétique dans le texte littéraire, mais ils sont aussi un 
facteur pour l’ interprétation de l’ œ uvre. Ces rapports avec la 
langue maternelle sont médiatisés dans chaque cas par la classe 
d’ origine de l’ auteur mais aussi par son rapport à la culture 
française. Un point important qu’ il ne faut pas omettre car il 
pourrait être un facteur d’ explications des situations de traduction 
dans une œ uvre littéraire. 

Pour quelles raisons la traduction se retrouve-t-elle dans 
les romans ? Dans l’ imaginaire très « métissé » de notre 
romancier (Mouloud Mammeri) de langue française, la traduction 
fonctionne telle une preuve d’ être, d’ exister, de prendre une 
distance par rapport à la culture française et par là, donc de 
témoigner, de communiquer. De ce point de vue, peut-on 
considérer la traduction comme un facteur d’ identification capital 
pour l’ originalité de cette littérature ?  

La lecture de l’ œ uvre romanesque de Mammeri que nous 
nous proposons de faire ici n’ est qu’ une esquisse d’ une étude 
inachevée.  

 
 
 

                                                                                                                     
mars 2001, p.15 (voir « Mouloud Mammeri Amusnaw » sur le site : 
www.ifrance.com/sidiyahiainterface/html/mammeri.htm et « A propos 
de La Colline Oubliée » sur : www.kabyle.com/mammeri.htm ou 
boussadberrichi.htm) 
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I/- La langue maternelle dans le texte de l’auteur : 
 

Les romans de Mouloud Mammeri ont été qualifiés hier 
« d’ ethnographiques » et de « documentaires », de nos jours 
« d’ anthropologiques », parce que donnant à voir la société 
berbère de Kabylie. Acceptons ces termes bien qu’ ils ne se 
réfèrent qu’ au contenu des œ uvres. Ils vont nous permettre de 
montrer à quel point la langue française du romancier exprime la 
richesse culturelle de la société en question, parce que l’ auteur 
était précisément très enraciné dans son terroir. Ceci, à un point 
tel qu’ un lecteur « étranger » non versé dans la connaissance de la 
culture berbère ne peut saisir de prime abord comment fonctionne 
la traduction dans l’ œ uvre du romancier.  

Dans cette esquisse, nous nous proposons de voir 
comment Mammeri a réussi à introduire dans ses romans en 
langue française des marques de sa langue maternelle le kabyle.  

Mammeri a profondément réfléchi ce que sont une culture 
et une langue pour s’ en tenir à cette complicité retrouvée par 
l’ usage de la langue maternelle, il montre combien est grand le 
besoin de l’ homme de renouer avec ses racines, on ne peut pas le 
couper à la base sans le tarir.  

A ce propos Antoine Berman explique dans un cours 
inédit sur « La langue maternelle4 » que cette écriture a une 
double nature : d’ un côté elle appelle à elle les textes des autres, 
qu’ on désire faire revivre dans sa langue. De l’ autre, elle résiste 
parfois violemment à cette hospitalité. Pour sortir ce patrimoine 
berbère (langue, culture et civilisation berbères) de l’ indifférence 
et lui donner une dimension universelle, Mammeri le « naturalise 
ou du moins le traduit en français ».  

La présence massive et appuyée dans les textes de 
Mammeri de mots, de citations, d’ expressions et proverbes 
kabyles, affirme une différence nette par rapport à un 

                                                           
4 Antoine Berman, Cours inédits sur « La langue maternelle ». A 
paraître aux PUV, en 2007 (notes prises au séminaire « Penser la 
traduction, penser le texte traduit » assuré par Madame Tiphaine 
Samoyault pour les étudiants de Master en Littérature française à 
l’ Université de Paris VIII Vincennes – Saint-Denis (2005). 
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monolithisme binaire qui fait un black out5 parfait sur ce qui 
n’ arrange pas ses vues étriquées, et ce au détriment d’ une réalité 
diversement riche. Ces mots, citations, expressions et proverbes 
sont employés de plusieurs manières : soit directement, soit en 
traduction ou encore en exprimant l’ idée dans un esprit 
authentiquement kabyle (berbère), ou enfin en combinant les 
diverses manières en même temps. Par exemple dans L’Opium et 
le bâton (1965) : 

 
- « Ammm aggou deg genni = Comme la fumée dans le 
ciel ». 
- « Lemmer d nek = si c’ était moi ».  
- « La terre de Dieu est vaste, dit Said, le père d’ Itto ». 
- « Gens de la tente, que Dieu accroisse vos biens et que 
cette union soit bénie ». 

 
La langue kabyle de l’ auteur foisonne d’ expressions très 

imagées. C’ est au travers de ces expressions que l’ ont peut 
comprendre la vision du monde de l’ auteur et de sa société. 
Certaines unités de la langue parlée sont très significatives, car 
elles prennent en compte le système de symboles, de valeurs 
propres au groupe. 

Les nombreuses références à la traduction à travers les 
conversations courantes en langue kabyle marquent avec force la 
continuité culturelle et tendent aussi à rappeler au lecteur que la 
langue berbère existe, vit et veut encore vivre durablement. Parler 
et perpétuer la langue de ses ancêtres, qui symbolise un héritage 
inestimable, par un usage permanent constitue à coup sûr, dans le 
cas du berbère, un acte militant en même temps qu’ il est un 
hommage à l’ adresse des « pères ».  

La langue berbère, comme le montre Mammeri dans 
L’Opium et le bâton (LOb), n’ est pas une langue intraduisible et 
qui ne peut servir que d’ un simple outil de communication lors 
des échanges verbaux pour exprimer des besoins domestiques au 
sein d’ une société inculte et non civilisée, mais elle est une langue 
parlée dans plusieurs registres et que chacun des registres 
                                                           
5 Je souligne. 
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convient à une situation de rôle bien déterminé. Certaines 
situations de communication appellent le recours à un registre qui 
sied à la circonstance et revêt le caractère d’ une nécessité 
contraignante. Seuls ceux qui conservent jalousement et 
précieusement le sens de leur noblesse cherchent, dans les 
précautions et le raffinement qu’ ils apportent à leur langue, à se 
hisser au-dessus des circonstances. Comprendre la langue de 
ses « pères » dans les recoins les plus cachés, c’ est comprendre 
leur esprit. Sans quoi, indubitablement, le cordon ombilical serait 
définitivement rompu.  

Ainsi, lors de la cérémonie de ses adieux aux villageois, 
Mohand puisait intentionnellement dans un registre de langue qui 
paraissait singulièrement obtus surtout aux jeunes qui 
l’ entouraient sur la place et écoutait avidement son laïus :  

 
« Les vieillards remarquèrent que pour ses adieux 

Mohand employait le berbère recherché qu’ il gardait d’ habitude 
pour les grands jours et ils avaient inquiets, car était-ce 
seulement pour ses adieux ? Les jeunes ne comprenaient pas très 
bien ; vaguement, ils sentaient que, parce que les événements 
étaient graves, Mohand cherchait à mettre les mots sur la hauteur 
des choses.» (LOb, p. 339) 
 

Par le biais du personnage de Mohand, détenteur de la 
sagesse ancestrale et de l’ éloquence, Mammeri, à travers le 
recours de ce dernier aux subtilités de la langue berbère 
étrangement hermétique à ses jeunes héritiers, exprime ses 
craintes fondées de voir un jour s’ éteindre cette langue dont les 
ancêtres avaient semé les graines sur un vaste territoire. Car ne 
pas comprendre l’ esprit d’ un discours prononcé dans sa langue, 
pourtant pratiquée au quotidien, devient alors une véritable source 
d’ inquiétude quant au devenir de celle-ci. Et à Da Mohand qui 
s’ insurge : 
 

« C’ est bien ce que je disais, vous ne comprenez même 
plus la langue de vos pères. Ce village s’ est fait lentement. Les 
ans et les générations, les soleils et les pluies, les guerres et la 
paix, les larmes, les retours du printemps, les rires, les douleurs 
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secrètes, les ambitions folles, les folles joies, les rêves enfouis, le 
cal des mains, la sueur du fronts et les pieds raclant nus les 
pierres ont modelé ce village qui ne ressemble à nul autre. Ce 
que des siècles ont fait il suffit f f f f f f f (il souffla sur ses doigts) 
du vent d’une nuit pour les détruire, que ce soit la nuit du soleil 
ou celle de vos esprits. Veillez, enfants, sur ce village que les ans 
ont mûri.» (LOb, p. 340) 
 

Il est connu que dans les sociétés à tradition orale où les 
habitudes scripturaires sont quasiment absentes, la transmission 
des valeurs et de la culture est un rôle dévolu aux « anciens ». 
Dans ce cas, Da Mohand en homme avisé et conscient de 
l’ importance et de l’ amplitude de la tâche qui lui est impartie, à 
lui et à toute sa génération qui « vont mourir et aller au pardon de 
Dieu », sent l’ obligation du devoir de transmettre à son tour le 
savoir hérité aux générations montantes. Il transmet en même 
temps qu’ il « averti » de veiller sur « le précieux héritage ».  
 

« Mon devoir est fait, dit Mohand, avant mon départ je 
vous aurai averti. Jeunes qui recevez aujourd’hui ce précieux 
héritage, veillez sur lui » (LOb, p. 340) 
 

La référence récurrente au patrimoine oral berbère est 
aussi amarrée à la caractérisation narrative exprimée par la 
qualification des lieux (la toponymie) et des personnages 
(l’ anthroponymie) typiquement en berbère. Que la narration se 
déroule en Kabylie ou au Maroc, l’ espace est toujours nommé en 
berbère :  
 

- Tala (la source), un nom chargé d’ une symbolique très 
forte car dans l’ imaginaire populaire l’ eau représente la vie. A 
travers ce symbole Mammeri essaie de traduire à sa façon un 
parallèle assez parlant : s’ il est évident que l’ eau donne la vie, la 
vie de l’ identité berbère dépend de la vie de la langue qui permet 
sa perpétuation.  

- Dou Tselnine (sous les frênes), nom du lieu où se 
tiennent les réunions de l’ assemblée du village (lieu de 
transmission de la langue et la sagesse kabyle). 
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- Tiguemounine, Avizar, deux noms berbères de deux 
villages en Kabylie. 

- Ait Leuh, village marocain du MoyenAtlas. 
 
L’ oralité dans les textes de Mammeri fonctionne comme 

identité du groupe, comme traduction mais aussi comme une 
peinture – fresque de la société kabyle.  

Il en est de même concernant la plupart des noms des 
différents personnages du roman de L’Opium et le bâton (par 
exemple) : Akli, Tassadit, Itto, Farroudja, Mohand, Reho-Ou-
Heri, Meziane, Addi-Ou-Bihi, Ghenima, Smina…  des noms que 
l’ auteur essaie de perpétuer par leur usage.  

Pour Mammeri, le berbère est la langue de la vie de ses 
personnages, c’ est celle aussi de l’ amour ; une langue par le 
truchement de laquelle peuvent s’ exprimer et se transmettre les 
sensations et les sentiments humains. Menach dans La colline 
oubliée évoque ses amours avec les petites berbères de la 
montagne marocaine, Bachir dans L’Opium et le bâton refait la 
même quête au Moyen Atlas et son aventure avec la belle Itto 
détient son enchantement de leur communauté de peuple et de 
langue. Après s’ être séparé d’ Itto, Bachir, pensant à elle, voulut 
lui dire tous ses sentiments, mais les exprimer dans leur langue 
commune : 
 

« C’ est en berbère que j’ eusse aimé lui dire cela et 
d’ autres choses  encore.» (LOb, p. 380)   
 

Le passage d’ un « registre » de langue à un autre n’ est 
que le passage d’ un mode de pensée à un autre. Il n’ est pas 
toujours facile et possible de rendre dans une langue tous les 
doubles sens, toutes les connotations suggérées par la langue 
source. 

 
II – Les scènes (situations) de traduction dans l’œuvre 
romanesque de Mammeri: 

 
Berman parvient à définir la traductologie : 
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« Je dirai maintenant quelques mots concernant l’horizon 
du “discours” que j’ entends tenir sur la traduction [… ] Il ne peut 
être question ici de théorie, d’ aucune sorte. Mais plutôt de 
réflexion, dans un sens que je préciserai bientôt. Je veux me 
situer entièrement hors du cadre conceptuel fourni par le couple 
théorie/pratique, et remplacer ce couple par celui d’ expérience et 
de réflexion. 

Le rapport de l’ expérience et de la réflexion n’ est pas 
celui de la pratique et de la théorie. La traduction est une 
expérience qui peut s’ ouvrir et se (re) saisir dans la réflexion. 
Plus précisément : elle est originellement (en tant qu’expérience) 
réflexion, cette réflexion n’ est ni la description impressionniste 
des processus subjectif de l’ acte de traduire, ni une 
méthodologie. »6 
 

Donc, la traductologie de Berman serait alors la réflexion 
de la traduction sur elle-même à partir de sa nature d’ expérience, 
c’ est dans le sens d’ une réflexion littéraire que nous allons étudier 
les situations de traduction relevées dans les romans de Mouloud 
Mammeri. 

À la lecture des romans, nous remarquons des scènes de 
traduction. Pour l’ auteur, 

 
« chacun sait que les hommes communiquent dans le lot 

commun de leur humanité. Depuis que Babel a été détruite que 
nous reste-t-il d’ autre à faire que d’ aller à sa patiente 
reconstruction pour réaliser la cité de notre union, plutôt que les 
clans de nos particularismes ? La traduction est à ce titre un 

                                                           
6 La Traduction poésie : à Antoine Berrman, éditions PU de Strasbourg, 
dir. Martine Broda, 1999, p. 61-62. Certaines notes prises au séminaire 
« Penser la traduction, penser le texte traduit » assuré par Madame 
Tiphaine Samoyault pour les étudiants de Master en Littérature française 
à l’ Université de Paris VIII Vincennes – Saint-Denis (2005). 
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moindre mal. J’ en déplore les insuffisances mais je ne vois par 
quoi d’ autre la remplacer7. » 

 
La traduction apparaît dans les romans de l’ auteur, quand 

les personnages en présence ne parlent pas la même langue :  
 
 
« […] le capitaine fit réunir le village par Tayeb. 
- Dis-leur : « Ils ont de beaux fusils, ils assurent la garde 

tous les soirs, ils ne sont ni aveugles ni borgnes. » 
Tayeb traduisit. Les paysans se demandaient ce que le 

capitaine voulait dire. 
- Ça y est ? 
- Ça y est mon capitaine. 
- Tout le monde a compris ? 
- Le capitaine demande si vous avez compris ? 
Tout le monde avait compris » (LOb, p. 256). 

 

Dans L’Opium et le bâton, Si Bachir, lui, peut parler 
directement avec le policier qui l’ interroge, quand ce dernier tente 
de le confronter avec des informations contradictoires qui lui 
viendraient de la trahison de son ami Ramdane, Bachir est dans le 
doute quant à l’ intégrité  de son ami. Un de ses gardes 
« indigènes » en profite :  

 

« Il s’ approcha, heurta Bachir du pied. 
- Pardon, dit Bachir. 
- Pourriture, dit l’ arabe. 
Il passa, revint puis hurla en arabe : 
- L’ homme n’a rien révélé du tout. Il a tenu jusqu’au bout 

et maintenant il est au camps. 
La voix gutturale et rauque était haineuse. Bachir 

regarda l’ homme. Double jeu ou provocation ? »  (LOb, p. 166). 

                                                           
7 Entretien sur la littérature avec Mouloud Mammeri. A paraître dans 
Mouloud Mammeri, écrits et paroles (1952-1989), réunis, transcrits et 
annotés par Boussad Berrichi (Alger / Paris, 2006, p. 101). 
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À l’ ombre des traductions se découvrent des armes de 

résistance. 
Il n’ est nullement naïf d’ affirmer que « la langue est le 

véritable maquis du peuple ». Conscient de cette importance, 
Mouloud Mammeri, très tôt, accorde la première place à la 
langue, support spécifique et identitaire d’ un peuple. Privilégier la 
langue, c’ est en effet se procurer les moyens de préserver ce qui 
constitue la totalité d’ une culture maternelle séculaire en contact 
avec d’ autres cultures au milieu de rapports d’ échanges inégaux 
et dont les effets peuvent, à terme, n’ être que d’ un apport néfaste ; 
une situation qui prépare et favorise en définitive l’ assimilation 
aux dépens des valeurs premières. Promouvoir et assurer la 
continuité de la culture berbère justement dans une conjoncture de 
déséquilibres désavantageux appelle à coup sûr des mesures de 
préservation des valeurs identitaires en danger. A ce moment 
précis, la langue se dresse tel un rempart rassurant contre la 
menace pesante de la disparition des traditions, des modes de vie 
et des valeurs. À ce titre il croyait que laisser et accepter la mort 
de sa langue serait le pire des préjudices qu’ un peuple pourrait se 
faire subir : 

 
« Il fallait en quelque sorte réaliser du même coup une 

double opération : une de véritable sauvetage, une autre plus 
tournée vers l’ avenir, parce qu’ainsi étaient ménagées les 
conditions de nouvelles créations. De toute façon, il n’ était pas 
possible d’ accepter de gaieté de cœur que la  langue qui servait 
aux guerriers de Jugurtha cessât de chanter sur les lieux de leurs 
combats, par la faute de quelques préjugés rétrogrades8. » 
 

Plus fort encore, il considère que la défense de sa langue, 
pour lui éviter de sombrer dans les abysses de l’ oubli et de la 
disparition, est un acte qui relève du nationalisme : 

                                                           
8 « Aux origines de la quête, Mammeri parle…  », Paris, MSH, Awal – 
Cahiers d’ études berbères, spécial « Hommage à Mouloud Mammeri », 
1990, p. 76. 
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« La question ne se posait pas pour moi. Le nationalisme, 

si nationalisme il y a, c’ était la langue que je parlais et c’ était le 
berbère. Je ne me suis jamais posé la question9. » 
 

L’ espace linguistique de base de ces situations de 
traduction est le français, la langue de la narration. Pour Mouloud 
Mammeri, l’ emploi du français est, en soi, un moyen de 
communication quand il s’ adresse à des Algériens arabophones et 
berbérophones qui ont tous été plus ou moins francisés. Le 
français est alors, littéralement, un moyen d’ expression utilisé en 
traduction sur une langue autre. Et à ce propos, Henri Meschonnic 
écrit : 

 
« Le paradoxe est que, devant la littérature, ce n’est pas 

la littérature que vise alors la traduction, mais la langue »10 
  

Dès ses premiers romans, M. Mammeri inscrit cette 
traduction de la langue française sur un langage « algérien » qui, 
de cette façon, transparaît lui-même dans différentes situations de 
traduction. Par exemple, dans La Colline oubliée : 
 

« C’ était la formule rituelle par où débute tout discours 
soutenu. 

L’assemblée répondit par les mots d’ usage. 
- En ton nom, prophète ! que la prière et le salut soient 

sur toi. » (LCo, p. 65). 
 

Comme ce sont les Kabyles qui parlent, il faut 
nécessairement en déduire que le français est ici en transparence 
sur le berbère. 

 
« Sur les conseils de sa mère, Ibrahim apprit à prier et 

régulièrement cinq fois par jour, le visage tourné vers La 

                                                           
9 Ibid. 
10 Henri Meschonnic, Poétique du traduire, Lagrasse, Verdier, 1999, p. 
84. 
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Mecque, il adressait au Dieu de bonté les paroles arabes de la 
prière auxquelles il ne comprenait rien. » (LCo, p.105). 
 

« Rabeh et Ouali durent reprendre leur planchette où 
étaient écrits quelques versets du Coran qu’ ils étaient incapables 
de déchiffrer, un vieux livre arabe dont ils ignoraient jusqu’au 
titre. » (LCo, p.112). 

 
Ainsi, l’ arabe est-il explicitement une langue étrangère 

aux personnages. 
 

« Arezki bientôt se tourna vers eux et cria en français : 
“Nom de Dieu de nom de Dieu, le chanteur coupe ton sifflet.“ » 
(Le Sommeil du juste – (LSj), p.135). 

 
« Menach regarde autour de lui : Meddour avait dit cela 

en français, personne visiblement n’ avait compris. » (LCo, p. 
150). 
 

Le fait est que, dans ces exemples, la particularité du 
français comme langue étrangère nous indique une volonté de 
manifester que le français de la narration ne correspond pas à la 
langue des personnages, au langage intradiégétique. Les 
personnages et le roman en entier se dessinent donc alors sur un 
fond de berbère, ce qui se confirme plus loin : 

 
« Quand il eut fini la sourate, Ouali l’ entendit adresser 

sa prière à Dieu en kabyle : 
- N’attise pas le feu qui brûle, mon Dieu…  » (LCo, p. 

162). 
 

Il en sera de même dans le cas du Sommeil du juste (LSj): 
 

« - Le chef demande ce que tu parles ? 
- Le kabyle. 
- L’ administrateur te demande si tu ne pourrais pas 

parler français comme tout le monde. 
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- Dis-lui, si ce n’ est pas l’ offenser, que le kabyle est la 
langue de mes pères. » (LSj, p. 22).  

 
« L’ étranger c’ était aussi des langues nouvelles : Sliman 

ne comprenait ni l’ arabe ni le français. » (LSj, p. 61). 
 

« - Ligote ce chien, lui dit-il en arabe, et mène-le chez les 
gendarmes» (LSj, p.68) 
 

« Le soir au dortoir dès que le surveillant avait éteint, 
j’ enfonçais ma tête dans les couvertures et je pleurais de n’ avoir 
pas compris la moitié de ce que le professeur de français avait dit 
et qui à tout le monde avait paru naturel » (LSj, p. 136) 

 
« Arezki acheva de donner en kabyle des explications à 

Zerrouk qui, ayant enfin compris, salua et sortit. » (LSj, p. 141). 
 

À la différence de La Colline oubliée où cette 
transparence du français laissait entendre seulement du berbère 
sur toute la longueur du roman, avec Le Sommeil du juste, le texte 
laisse entendre d’ une part, surtout dans la partie du roman 
consacrée à Arezki, ce sont des échos d’ allemand – qui 
deviennent ceux de la guerre elle-même – accompagnés d’ un 
français modulé sur des accents « algériens » dans la tournure et 
le ton : la langue en évolution des lettres d’ Arezki à son maître et 
celle de son procès. 

Cette structure combinée des deux romans apparaît 
homologue à celle que j’ ai retrouvé à propos de l’ évolution de la 
conscience du colonisé : structure elle-même à deux temps du 
repli sur soi du colonisé suivi d’ une ouverture de sa conscience où 
les nécessités historique font que la culture du colon n’ est plus 
mise de côté dans une sorte de scotomie intellectuelle, mais 
regardée en face. 

Au lycée de Rabat (les années 30), où Mammeri suivit sa 
scolarité, il reçut les premières ondes de choc et eut 
prématurément conscience qu’ une thérapie salutaire passe 
nécessairement par la réappropriation raisonnée et sans affect de 
cette parcelle de la mémoire collective par l’ examen rigoureux et 
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attentif des réalités loin des putréfactions historiques et des 
schémas idéologiques, qu’ ils soient imposés ou hérités. Cette 
période du lycée a donc servi d’ élément déclencheur du déclic qui 
le mena à s’ intéresser et à explorer le domaine berbère. 

 
« Depuis le lycée… je dois, par ailleurs, dire que ce fut 

pour moi  un endroit qui a été déterminant dans ma vie puisque 
dès la sixième on commençait déjà à apprendre les civilisations 
du monde entier…  J’ai procédé par analogie et j’ ai songé à la 
mienne. Je me suis rendu compte que le vaste monde était peuplé 
de peuples et donc de cultures différentes et il n’ y avait pas 
seulement la France et nous. Tous les peuples avaient contribué à 
cette œuvre.11 » 

 
Compte tenu de l’ importance de la tâche à laquelle 

s’ attaque Mammeri, avec une passion débordante bien sûr, n’ est 
pas de tout repos. Elle est titanesque. Par les moyens colossaux 
qu’ il déployait et l’ énergie immense qu’ il dépensait sur ce terrain, 
il fut à cet égard l’ écrivain algérien le plus engagé dans la défense 
de la première langue dépositaire de l’ ancestrale culture nationale.  

Dans cette aventure plus qu’ exaltante, l’ acte d’ écriture 
chez Mammeri ne pouvait pas se simplifier à l’ exhumation d’ un 
passé nostalgique ou déterrer des souvenirs passéistes lointains 
dans les abysses profonds de l’ histoire, mais c’ était un projet 
réfléchi, nourri et motivé par un triple objectif : sauvegarder les 
racines d’ un peuple qu’ une suite de dominations injustes menace 
de faire disparaître, le faire connaître dans son authenticité aux 
siens comme à l’ autre et répandre au plus loin sa civilisation avec 
ses valeurs universelles.  

 

Avec L’Opium et le bâton, la démarche est plus 
complexe. On y traduit également de l’ arabe et du berbère.  

 
« - Quand vas-tu le jeter à la porte ? dit Itto. 
- Il te dérange ? 

                                                           
11 Op., Cité, Paris, Awal, 1990, p. 72. 
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- Il dit que je suis jolie…  
- Vous parlez arabe, monsieur ? dit le chasseur. 
- C’ est du berbère.  
- C’ est la même chose. Vous le parlez bien. 
- C’ est ma langue. » (LOb, p. 208). 

 
Par contre, le français se fait plus présent, surtout au 

début du roman où il prend littéralement corps sur le personnage 
de Claude, la copine française de Bachir : 

 

« Elle dirait : “ Bonjour, mon chou”. C’ était vulgaire, 
cela ! Les petits choux, les gros chats, les pigeons, toute cette 
faune ou cette flore sentimentale l’ agaçaient. Il aurait bien voulu 
le dire à Claude. Il n’ osait pas, parce que Claude était Française, 
que le français c’ était sa langue (alors, elle devait bien savoir 
comment la manier, non ?), qu’ elle était très pointilleuse sur ce 
chapitre : « Mais non, mon gros chat, pas : je m’ en rappelle, je 
me le rappelle. Quand on est médecin, on soigne sa langue. » 
L’ innocente ! L’ idée ne lui venait pas que le gros chat était un 
médecin algérien qui avait appris le français parce que, n’ est-ce 
pas, il faut bien vivre. Appris ? Non, qui l’avait conquis de haute 
lutte, mais pour qui les mots étaient comme le stéthoscope ou le 
scalpel, de simples instruments. Pour elle, au contraire (c'en était 
même agaçant), les mots, les tournures, les façons de dire (elle 
aimait ça : ce n’ est pas ou c’ est une façon de dire) étaient comme 
des plats mijotés, une couleur de robe ou le timbre d’ une voix : ils 
avaient un fumet, une teinte, une résonance. Quelquefois, même, 
ils n’ avaient que cela : pourvu que ce fût bien dit, elle se souciait 
peu que ce fût justement ou à tort ; quand la façon de dire était 
jolie ou spirituelle (elle disait : futée), elle ne pouvait exprimer 
que la vérité ou alors…  tant pis pour la vérité ! » (LOb, p. 14-15).   

 
S’ il se trouve là un « langage algérien », c’ est directement 

en tant que « transgression » de la langue française, celle que 
Claude se plaît à souligner dans la bouche de Bachir. 

Ce corps des mots, les femmes berbères en ont un aussi : 
le corps des Tifinagh, cet alphabet des Berbères, dont jadis seules 
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les femmes, ou à peu près, avaient une connaissance pratique. Les 
évocations qui en sont faites sont toutes explicites d’ un lieu du 
mystère du féminin, de la langue maternelle. Je rappelle deux 
passages cités de La Colline oubliée : 
 

« […] (suit ici en lettres berbères, difficiles à déchiffrer, 
une définition médicale de la femme qui n’ est pas à l’honneur du 
sexe faible). » (LCo, p. 101) 
 

« […] en dessous un mot en lettres berbères que peu 
savent déchiffrer, sans doute le nom de la femme. » (LCo, p. 134) 
  

La démarche poursuivie par Mammeri a ses impératifs. 
La marginalisation dans laquelle était confinée sa culture était 
injustement ressentie. Pour lui, 
 

«  […] ma culture, ma langue sont en effet le berbère et 
j’ y tiens particulièrement, parce que je considère qu’elles servent 
à me définir. Elles sont moi-même en quelque sorte. Mon opinion 
est qu’une culture n’ est vraie que quand elle est intériorisée. 
Vous pouvez acquérir n’ importe quelle culture vous venant de 
l’ extérieur. Je dirais que c’est très bien d’ acquérir le plus grand 
nombre de cultures que l’ on peut. Mais il leur manquera toujours 
un paramètre. C’ est justement le paramètre de l’ intimité, de la 
profondeur. 

Un écrivain berbère qui s’ appelle Amrouche, qui est 
poète, a dit une chose que j’ ai trouvée très juste. Il a dit : "j’ écris 
des poèmes en français – (et il en écrivait effectivement) – mais je 
ne peux pleurer qu’en berbère". Pleurer et rire, connaître la joie 
et la douleur avec authenticité, il ne pouvait le faire que dans sa 
langue maternelle, parce qu’ il y a des harmoniques, il y a un tas 
de résonances qu’ il avait acquises en  naissant dans cette langue, 
il les avait presque sucées, il les avait tétées dans sa toute 
première enfance et on ne peut pas à mon sens être réellement soi 
en évacuant la langue dans laquelle on a grandi, la culture dans 
laquelle on est né, dans laquelle on a été nourri12. » 
                                                           
12 Op., cité, Portrait radiophonique. 
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La revendication d’ un lointain lignage et la reconstruction 

d’ une mémoire séculaire à l’ état d’ assoupissement, fait naître 
chez lui le sentiment de faire siens les outils scientifiques de 
l’ analyse anthropologique. En plus de ses qualités d’ écrivain, il se 
découvre un autre talent qui lui fera parcourir toute l’ étendue 
arpentée par les ancêtres, celui d’ anthropologue. 
 

« Je suis certain que cet état d’ isolement dans lequel je 
me suis trouvé tout jeune à mon arrive au Maroc, c’ était en 
quelque sorte des prémices. La première chiquenaude qui faisait 
boule de neige par la suite a fini par me jeter, si j’ ose dire, par 
m’amener à l’ anthropologie. Cette société qui était la mienne 
dont je sentais l’ exclusion à peu près totale de part et d’ autre des 
sociétés que je rencontrais à Rabat. Le pouvoir était 
nominalement entre les mains d’ un certain nombre de Français 
et les Berbères étaient perçus comme les opposants qui avaient 
tenu les fusils dans la montagne qu’ il fallait réduire en envoyant 
l’ armée. Je suis sûr  que cet  isolement est réel… Je veux dire que 
cet isolement est culturel et je l’ ai senti culturellement… .13 » 

  
Après L’Opium et le bâton, c’ est dix-sept ans plus tard, 

en 1982, que Mouloud Mammeri publie son dernier roman, La 
Traversée (LTa). Là encore, on retrouve des situations de 
traduction mais qui, pour certaines, ont radicalement changé :   
 

« Boualem avait hâte de quitter la séance du comité de 
rédaction. Il n’ avait pas tout saisi de ce qui s’ était dit, les autres 
prenant souvent la paroles en français » (La Traversée, p. 24). 
 

Le français devient transparent de lui-même. Et il 
s’ opacifie sur les autres langues, entre autres le touareg, qui est 
une des variantes de la langue berbère : 
  

« Amayas s’ éloigna de quelques pas dans la direction de la 
lune, se tourna vers Amalia puis, baissant obliquement l’ épée 
                                                           
13 Op., Cité, Paris, Awal, 1990, p. 75. 
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devant elle, dit en touareg des mots que personne ne comprit. » 
(LTa, p. 80) 

 
Pourtant, Mourad, lui, comprend le Tifinagh : 

 
« […] il répétait comme une litanie la phrase qu’ il avait vue, 

écrite en tifinagh, sur un rocher de la route : “ Moi, Berkezou, je 
fais paître mes chèvres et je suis sans personne.” » (LTa, p. 113) 

 
D’ ailleurs, on situe politiquement Mourad comme étant 

un « berbériste » (LTa, p. 29). 
Le français de la narration va même jusqu’ à s’ identifier 

entièrement à la langue sur laquelle il est en transparence. Ainsi 
quand on rapporte les paroles de deux révolutionnaires québécois, 
le français de la narration ne « traduit » plus : il colle à la parole et 
le français « autre » conserve les expressions de son altérité, 
confirmant d’ autant la perte de transparence au profit d’ une totale 
présence du français : 

 

« - La mort, on s’ en saque, mais on voulait faire quelque 
chose avant. » (LTa, p. 16) 
 

« - On est tanné de tourner en rond. » (LTa, p. 19). 
 

« - Venez à Noël. À Noël, le Québec, c’ est feun. » (LTa, p. 
20). 
  

La Traversée se situe après l’ Indépendance, quelques 
temps après le printemps berbère d’ avril 1980 et que « l’ actuel 
président (ait) pris le pouvoir » (LTa, p. 142). Mourad entreprend 
une traversée du Sahara avec des collègues journalistes après 
avoir publié un article qui a déplu au parti politique au pouvoir. 
Le désert devient l’ espace d’ une réflexion sur son passé et son 
avenir. Alors qu’ il devrait quitter l’ Algérie pour la France, c’ est à 
son village kabyle qu’ il retourne et il y mourra bientôt. 
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Ce village se nomme Tasga, et dans son délire, Mourad 
retrouve les personnages et les lieux qu’ on aura déjà rencontrés 
dans La Colline oubliée (p. 186-188 de La Traversée). 

Bien d’ écrivains kabyles s’ étaient mis à étudier et 
explorer le domaine berbère, mais de façon plus au moins 
« artificielle » et « émotionnelle », tandis que chez Mammeri le 
souci de sauver la langue berbère qui a bercé son enfance est 
encore plus prononcé et beaucoup mieux réfléchi. En plus de son 
goût très tôt affirmé pour la poésie kabyle, il a surtout conscience 
d’ une certaine unité et homogénéité de la Berbérie et de ses 
variantes parlées possédant un fonds lexical et une unité 
syntaxique communs. C’ est incontestablement ce fonds 
linguistique et culturel commun que vont aller rechercher ses 
héros à travers leurs périples sur les terres de Berbérie.  
 
Conclusion : 
 

En résumé, la création littéraire et la traduction sont 
imbriquées dans l’ œ uvre de Mammeri. Elles sont en rapport 
étroit. La création littéraire est un ensemble parfaitement articulé. 
La traduction se meut dans cet ensemble où elle donne à l’ œ uvre 
sa pluralité de sens.  

La traduction dont il est question dans les romans de 
l’ auteur repose sur la parole kabyle. Elle est aussi sa langue 
maternelle. La dimension culturelle y est présente. Ce que l’ on 
constate c’ est que la traduction s’ inscrit objectivement dans 
l’ œ uvre mammerienne puisqu’ elle a pour conséquence de 
souligner l’ identité et le patrimoine culturel du groupe, en offrant 
aux lecteurs des éléments de sa tradition orale et culturelle. La 
traduction est aussi l’ expression dans ce contexte du monde de 
l’ imaginaire et des tensions qui parcourent la société. Le passage 
des situations de traduction à l’ écriture permet à l’ auteur de 
s’ ouvrir vers l’ autre – de s’ affirmer et d’ affirmer l’ existence de sa 
langue, mais avec un conflit qui demeure entre l’ appel à la 
traduction, l’ exigence de la traduction et la difficulté qu’ elle 
représente14. 
                                                           
14 Op., cité, Antoine Berman, Cours inédits sur La Langue maternelle.  



 145

Néanmoins, la traduction comme puissance d’ affirmation 
de la culture et de la langue reste décisive pour Mammeri. Elle a 
été utilisée comme un moyen d’ investigations de la réalité 
sociale. Elle s’ insère dans l’ œ uvre littéraire très fortement. Elle 
est pour ainsi dire re-création du sens de l’ œ uvre. 

La traduction représente des sous-ensembles en relation 
étroite avec le texte littéraire auquel ils ouvrent un espace riche en 
connotations et signes. Dans les romans de Mammeri, la 
traduction opère un mouvement circulaire à l’ intérieur du texte 
littéraire. Elle diffuse des bribes d’ une culture et en même temps, 
elle crée un sens au texte.  
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