(EN GUISE D’) AVANT-PROPOS

de La chute dans le temps

Nous citons souvent, « de mémoire », les textes de Cioran —
nombreux — qui se rapportent a la traduction. Ce sont des textes qui
ont si longtemps circulé qu’ils ont perdu, méme pour nous, fervents
lecteurs et traducteurs de Cioran, leur premier impact, fabuleux.
C’est pourquoi, en tant que traductrice en roumain de Précis de
décomposition, je me dis qu’il serait bon de les invoquer en guise
d’avant-propos a ce numéro consacré a la traduction de Cioran.

Je suis obsédée surtout par un fragment qui se trouve au
début de I’essai Sur deux types de sociétés (sous-titre Lettre a un ami
lointain), essai qui figure dans le volume Histoire et utopie et ol
Cioran compare ce qu’on pourrait nommer la « structure » ou plutdt
le « mode d’étre » de la langue francaise, tel qu’il le percoit onze
années apres avoir publié son premier livre écrit en frangais, Précis
de décomposition, avec la «structure » ou le « mode d’étre » du
roumain. Je renvoie a ce fragment toutes les fois que je veux obliger
mon interlocuteur d’accéder a une prise de conscience qui me semble
extrémement importante : les langues, méme celles qui apparement
se ressemblent, ont toujours des structures (tres) différentes et ces
structures sont le principal obstacle — insurmontable, d’ailleurs, dans
I’absolu, mais que le traducteur réussit tant bien que mal a franchir
dans le relatif. Je renvoie toujours a ce fragment écrit par Cioran a
propos de son rapport au roumain et au frangais, parce que je crois
que ’on n’a plus jamais fait — en termes métaphoriques, il est vrai,
mais I’effet est d’autant plus intense, ses irradiations se propageant
trés loin — une comparaison si pertinente entre la langue francaise et
la langue roumaine, comparaison qui les rapporte I'une a 1’autre
comme bindme antinomique.

Voila donc ce que dit Cioran, en s’adressant a son ami
Noica : « Vous voudriez savoir si j’ai I’intention de revenir un jour a
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notre langue a nous, ou si j’entends rester fidele a cette autre ou vous
me supposez bien gratuitement une facilité que je n’ai pas, que je
n’aurai jamais. Ce serait entreprendre le récit d’un cauchemar que de
vous raconter par le menu I’histoire de mes relations avec cet idiome
d’emprunt, avec tous ces mots pensés et repensés, affinés, subtils
jusqu’a l’inexistence, courbés sous les exactions de la nuance,
inexpressifs pour avoir tout exprimé, effrayants de précision, chargés
de fatigue et de pudeur, discrets jusque dans la vulgarité »."

Et il continue, dans un francais qui est comme une
illustration du frangais qu’il décrit : « Il n’en existe pas un seul dont
I’élégance exténuée ne me donne le vertige : plus aucune trace de
terre, de sang, d’ame en eux. Une syntaxe d’une raideur, d’une
dignité cadavérique les enserre et leur assigne une place d’ou Dieu
méme ne pourrait les déloger. Quelle consommation de café, de
cigarettes et de dictionnaires pour écrire une phrase tant soit peu
correcte dans cette langue inabordable, trop noble et trop distinguée a
mon gré ! »* (Ce fragment nous montre, encore une fois, une chose
dont les traducteurs de Cioran doivent toujours tenir compte : son
vécu, sa pensée, son texte relevent du paradoxe et ils doivent &tre
toujours maintenus dans 1’ordre du paradoxe. Cioran ressent son
passage du roumain au francais comme un véritable « rapt », mais
malgré 1’écartelement auquel il se soumet, son choix paradoxal est
définitivement fait.) Et Cioran de nous dire encore, sur le ton d’une
lamentation : « Je ne m’en apercus malheureusement qu’apres coup,
et lorsqu’il était trop tard pour m’en détourner ; sans quoi jamais je
n’eusse abandonne la notre, dont il m’arrive de regretter 1’odeur de
fraicheur et de pourriture, le mélange de soleil et de bouse, la laideur
nostalgique, le superbe débraillement. Y revenir, je ne puis ; celle
qu’il me fallut adopter me retient et me subjugue par les peines
mémes qu’elle m’aura cofitées ».

Ces réflexions de Cioran sur la langue dont il se sépare, le
roumain, et la langue qu’il vient d’adopter, le francais, vues, 1’une,
comme la langue de I'ordre et de la rigueur la plus contraignante,
l’autre comme une langue caractérisée par un «superbe
débraillement », nous fournissent les meilleurs arguments pour une
approche théorique et pratique qui met en ceuvre le paradoxe d’une
possible/impossible traduction : la traduction est toujours « fidele »/
« infidele », dans le sens qu’elle est frappée par le péché original de
la différence de structure qui existe entre les langues, différence
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qu’on ne saurait dépasser qu’en opposant le paradoxe « fidele » /
« infidele » que je vient d’invoquer.

Par ailleurs, si nous corroborons tout cela avec d’autres
textes de Cioran, nous constatons que pour celui-ci I’adoption du
francais (vécue par lui comme une illumination) est synonyme du
passage a un état d’ordre et de rigueur cartésiens dans son mode
méme de penser et d’écrire. La langue francaise et la langue
roumaine sont ressenties par Cioran comme deux moules : 1’un,
propice au « délire », 1’autre, favorisant 1’autocontréle et le rationnel.
L’option pour le francais a donc, dans le cas de Cioran,
d’importantes réverbérations existentielles qui accompagnent le
processus scriptural sur tout son trajet.

Irina MAVRODIN

NOTES :
' Cioran, Euvres, Gallimard, 1995, p.- 979.
* Ibidem, p. 979 — 980.
3 Ibidem, p. 980.




