EMANOIL MARCU
SUR LE BONHEUR DE TRADUIRE CIORAN

Entretien réalisé par Muguras CONSTANTINESCU

1. M.C. : — Monsieur Emanoil Marcu, nous savons que vous étes parmi
les chanceux qui ont rencontré Emil Cioran. Quelle est I'importance de
votre rencontre avec le grand écrivain et en quelle mesure a-t-elle
influencé votre décision de traduire 'intégrale des Cahiers ?

E.M. — Oui, rencontrer Cioran a été une chance. Mais a 1’époque ou
cela s’est produit — en 1988 —, j’ignorais que j’allais devenir (ne
serait-ce que par la quantité) le traducteur « attitré » de Cioran. J’ai
voulu le rencontrer simplement parce que je I’admirais, sans aucune
visée éditoriale (et pour cause ! — c’était en 1988, j’avais réussi a
publier quelques pages seulement de Cioran, dans quelques revues
littéraires, et tout en serait resté la sans la chute du régime).
Finalement, je me réjouis que cette rencontre ait été si peu
« utilitaire », car j’ai pu de la sorte m’imprégner, pour ainsi dire, de
sa pure essence. Je garde de Cioran le souvenir de I’étre humain le
plus lumineux que j’aie jamais rencontré : je 1’ai vu, littéralement,
rayonner. Mais que cela ait décidé de mon parcours ultérieur ou de
quoi que ce soit, non, je ne saurais le dire, je n’y vois pas un rapport
de cause a effet.

2. M.C. — En quoi consistent les difficultés de traduire Cioran ? Son
écriture dense, serrée, de type aphoristique se retrouve-t-elle dans
les Cahiers ?

E.M. — Je dirais que la principale difficulté consiste a étre un écrivain
aussi impeccable que Cioran, a re-produire en roumain la perfection
de son style, car Cioran, avant d’étre un philosophe ou un théoricien,
est un immense écrivain. En ce qui me concerne, le traduire n’a pas
été un travail particulierement ardu, j’avais la sensation que cela
coulait de source, a cause peut-€tre d’une certaine affinité d’esprit,
voire empathie avec lui, et je le dis sans présomption aucune.

Bien siir, son écriture se retrouve dans les Cahiers, avec en prime un
supplément de spontanéité, de franchise... Au fond, les Cahiers sont
le laboratoire de création de Cioran, son atelier, qui contient in nuce
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a peu pres toute son ceuvre, plus un témoignage de vie exceptionnel.
C’est, je pense, son ceuvre maitresse, son grand chef-d’ceuvre.

3. M.C. — Mais le plaisir de traduire Cioran ? La récompense du
traducteur ?

E.M. — Le plaisir de traduire Cioran ? — Il a été immense ! Un vrai
bonheur... La récompense du traducteur ? — Ce bonheur méme.

4. M.C. — Quels autres livres de Cioran auriez-vous aimé traduire ?
Pourquoi ?

E.M. — En fin de compte, j’aurai traduit pas mal de ses livres... La
Tentation d’exister, Histoire et utopie, Exercices d’admiration,
Aveux et anathémes, Le Mauvais démiurge, Le Cahier de
Talamanca, Cahiers 1, 11, I11... Que désirer de plus ? Je me souviens
qu’au tout début je m’aurais\ estimé tres satisfait de traduire un seul
livre de Cioran...

5. M.C. — Comment collaborez-vous avec Viad Russo avec qui vous
signez la traduction des Cahiers ? Est-ce qu’on peut parler d’une
traduction « en duo » ? Mais avec Vlad Zografi, le « rédacteur » des
Cahiers ?

E.M. — La collaboration avec Vlad Russo a été excellente, et cela se
voit, j’espere, dans la qualité du travail, dans 1’unité de ton etc... C’est
assez remarquable, surtout quand on pense que cette collaboration a
été un peu fortuite : ¢’était un gros pavé de 1000 pages, éditorialement
ca pressait, il fallait gagner du temps et on a dii partager le travail.
Techniquement, chacun a traduit une moiti¢ de chaque volume (moi la
premicre, lui la seconde), puis, chacun a revu la copie de 1’autre et on
s’est mis d’accord... Une traduction « en duo » est donc parfaitement
possible, du moins si I’on trouve le bon partenaire. Et, je dois le dire,
le troisieme membre de 1’équipe a été Vlad Zografi, le « rédacteur » du
livre (vous avez bien fait de mettre les guillemets, car il a été bien plus
qu’un simple rédacteur). Cela dit, je dois ajouter que les Vlad, avant
d’étre mes collaborateurs, sont mes amis.

6. M.C. — Y a-t-il une part d’intraduisible dans I’écriture de Cioran ?
Y a t-il dans les Cahiers des fragments qui vous hantent encore, que
vous aimeriez reprendre, re-traduire ?

E. M. — Cioran est un auteur qui « passe » plutdt bien d’une langue a
I’autre. Bon, j’ignore s’il est traduisible en chinois, mais en roumain, je
le répete, il passe mieux que beaucoup d’autres auteurs. Quant a le
reprendre, a le re-traduire, il faut dire que j’ai eu cette chance : car il est
essentiel pour le traducteur d’avoir suffisamment de recul, de revoir son

14



travail apres un laps de temps convenable, d’un ceil frais, reposé ; or,
tous les livres de Cioran en sont a leurs troisieme édition, aussi ai-je pu
les fignoler a souhait. Et, je vous assure, chaque fois qu’on revoit une
traduction on este tenté de changer quelque chose... Mais le risque
existe également, a trop astiquer un texte, de le «noyer», de le
« gripper ». Il faut savoir quand il est « a point », et s’arréter.

7. M.C. — Paul Auster a imaginé dans Le Livre des illusions un
personnage qui, pour des raisons existentielles, « s’attelle » a la
traduction des Mémoires d’outre-tombe de Chateaubriand ? J’ai
trouvé ailleurs, dans d’autres contextes ['emploi du verbe
« s’atteler » a propos de quelqu’un qui s’engage dans une traduction
d’envergure. Avez-vous eu ce sentiment a propos de la traduction de
Cioran ? Combien de jours de travail, combien de pages avez-vous
consacré aux Cahiers ?

E.M. — Non, pas vraiment, car je n’ai pas eu un grand projet initial
(tel, par exemple, celui de Mme Irina Mavrodin sur Proust). Quand
M. Liiceanu, aprés mon premier « Cioran », m’avait proposé de
~m’atteler a I’intégrale Cioran, j’ai eu peur, je I’avoue, et peut-étre
trop de scrupules (dans le sens de pudeur, ce qui peut étre
paralysant). Alors, cela s’est fait a four et a mesure, en douceur, j’ai
simplement vu s’entasser le nombre de pages, de livres traduits. Par
ailleurs, je n’ai jamais comptabilisé le temps qu’il m’a fallu pour
faire une traduction, mais je peux croire, a considérer la liste des
titres que j’ai traduits en 15 ans, que je suis plutot productif.

8. M.C. — Sanda Stolojan a raconté dans son journal la maniere dont
Cioran « contrdlait » la facon dont elle traduisait Lacrimi si sfinti,
ses nombreuses interventions dans le texte traduit, finalement une
sorte de « censure » que Cioran voulait exercer sur le travail de sa
traductrice du roumain vers le francais. Pensez-vous qu’il s’agit la
d’un phénomene dérivé de I’autotraduction, d’une autotraduction
manquée, jamais osée ? Pensez-vous que la traduction de Cioran du
roumain vers le francais est plus difficile encore ?

E.M. — Elle I’est fatalement pour un natif /une native de langue
roumaine. Sans pour autant étre impossible, méme pour les Cioran de
jeunesse, si « exubérants ». Mais je voudrais mentionner ici un autre
témoignage, celui d’Ilinca Zarifopol qui, elle, I’a traduit en anglais. 11
me semble plus significatif encore, hautement significatif, car la
Cioran insistait moins sur la conformité, sur 1’exactitude, sur ce
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qu’on appelle la fidélité d’une traduction, mais ne cessait de lui
répéter, comme un leitmotiv : « Et surtout que ¢a sonne bien ! »
Quant a I'autotraduction et au « phenomene » qui en découle (cette
hésitation a se traduire soi-méme), j’avoue que moi aussi je le
constate sans pouvoir me 1’expliquer... Doinas aurait pu trés bien se
traduire seul en francais, pour quoi donc aura-t-il préféré confier
cette tdche, comme il I’a fait, a d’autres ? C’est que le joli dicton
«on n’est jamais si bien servi que par soi-méme » ne fonctionne pas
dans tous les cas de figure...

9. M.C. — Quelles sont les traces que la traduction de Cioran a
laissées dans votre expérience du traduire ?

E. M . — Ces traces-1a existent, sans nul doute, mais, franchement, je
ne saurais les dire. Par ailleurs, trop d’(auto)analyse — et, partant, de
théorie — ca desseche, ¢a tue le mystere. C’est pourquoi je préfere
rester un simple praticien de la traduction.

M.C.
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