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1. M.C. : – Monsieur Emanoil Marcu, nous savons que vous êtes parmi 
les chanceux qui ont rencontré Emil Cioran. Quelle est l’ importance de 
votre rencontre avec le grand écrivain et en quelle mesure a-t-elle 
influencé votre décision de traduire l’ intégrale des Cahiers ?  
E.M. – Oui, rencontrer Cioran a été une chance. Mais à l’ époque où 
cela s’ est produit – en 1988 –, j’ ignorais que j’ allais devenir (ne 
serait-ce que par la quantité) le traducteur « attitré » de Cioran. J’ ai 
voulu le rencontrer simplement parce que je l’ admirais, sans aucune 
visée éditoriale (et pour cause ! – c’ était en 1988, j’ avais réussi à 
publier quelques pages seulement de Cioran, dans quelques revues 
littéraires, et tout en serait resté là sans la chute du régime). 
Finalement, je me réjouis que cette rencontre ait été si peu 
« utilitaire », car j’ ai pu de la sorte m’ imprégner, pour ainsi dire, de 
sa pure essence. Je garde de Cioran le souvenir de l’ être humain le 
plus lumineux que j’ aie jamais rencontré : je l’ ai vu, littéralement, 
rayonner. Mais que cela ait décidé de mon parcours ultérieur ou de 
quoi que ce soit, non, je ne saurais le dire, je n’ y vois pas un rapport 
de cause à effet.  
2. M.C. – En quoi consistent les difficultés de traduire Cioran ? Son 
écriture dense, serrée, de type aphoristique se retrouve-t-elle dans 
les Cahiers ?  
E.M. – Je dirais que la principale difficulté consiste à être un écrivain 
aussi impeccable que Cioran, à re-produire en roumain la perfection 
de son style, car Cioran, avant d’ être un philosophe ou un théoricien, 
est un immense écrivain. En ce qui me concerne, le traduire n’ a pas 
été un travail particulièrement ardu, j’ avais la sensation que cela 
coulait de source, à cause peut-être d’ une certaine affinité d’ esprit, 
voire empathie avec lui, et je le dis sans présomption aucune.  
Bien sûr, son écriture se retrouve dans les Cahiers, avec en prime un 
supplément de spontanéité, de franchise… Au fond, les Cahiers sont 
le laboratoire de création de Cioran, son atelier, qui contient in nuce 
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à peu près toute son œuvre, plus un témoignage de vie exceptionnel. 
C’ est, je pense, son œuvre maîtresse, son grand chef-d’ œuvre.  
3. M.C. – Mais le plaisir de traduire Cioran ? La récompense du 
traducteur ?  
E.M. – Le plaisir de traduire Cioran ? – Il a été immense ! Un vrai 
bonheur… La récompense du traducteur ? – Ce bonheur même.   
4. M.C. – Quels autres livres de Cioran auriez-vous aimé traduire ? 
Pourquoi ?  
E.M. – En fin de compte, j’ aurai traduit pas mal de ses livres… La 
Tentation d’ exister, Histoire et utopie, Exercices d’ admiration, 
Aveux et anathèmes, Le Mauvais démiurge, Le Cahier de 
Talamanca, Cahiers I, II, III… Que désirer de plus ? Je me souviens 
qu’ au tout début je m’ aurais\ estimé très satisfait de traduire un seul 
livre de Cioran…   
5. M.C. – Comment collaborez-vous avec Vlad Russo avec qui vous 
signez la traduction des Cahiers ? Est-ce qu’on peut parler d’une 
traduction « en duo » ? Mais avec Vlad Zografi, le « rédacteur » des 
Cahiers ?  
E.M. – La collaboration avec Vlad Russo a été excellente, et cela se 
voit, j’ espère, dans la qualité du travail, dans l’ unité de ton etc… C’ est 
assez remarquable, surtout quand on pense que cette collaboration a 
été un peu fortuite : c’ était un gros pavé de 1000 pages, éditorialement 
ça pressait, il fallait gagner du temps et on a dû partager le travail.  
Techniquement, chacun a traduit une moitié de chaque volume (moi la 
première, lui la seconde), puis, chacun a revu la copie de l’ autre et on 
s’ est mis d’ accord… Une traduction « en duo » est donc parfaitement 
possible, du moins si l’ on trouve le bon partenaire. Et, je dois le dire, 
le troisième membre de l’ équipe a été Vlad Zografi, le « rédacteur » du 
livre (vous avez bien fait de mettre les guillemets, car il a été bien plus 
qu’ un simple rédacteur). Cela dit, je dois ajouter que les Vlad, avant 
d’ être mes collaborateurs, sont mes amis.  
6. M.C. – Y a-t-il une part d’ intraduisible dans l’ écriture de Cioran ? 
Y a t-il dans les Cahiers des fragments qui vous hantent encore, que 
vous aimeriez reprendre, re-traduire ?  
E. M. – Cioran est un auteur qui « passe » plutôt bien d’ une langue à 
l’ autre. Bon, j’ ignore s’ il est traduisible en chinois, mais en roumain, je 
le répète, il passe mieux que beaucoup d’ autres auteurs. Quant à le 
reprendre, à le re-traduire, il faut dire que j’ ai eu cette chance : car il est 
essentiel pour le traducteur d’ avoir suffisamment de recul, de revoir son 
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travail après un laps de temps convenable, d’ un œ il frais, reposé ; or, 
tous les livres de Cioran en sont à leurs troisième édition, aussi ai-je pu 
les fignoler à souhait. Et, je vous assure, chaque fois qu’ on revoit une 
traduction on este tenté de changer quelque chose…  Mais le risque 
existe également, à trop astiquer un texte, de le « noyer », de le 
« gripper ». Il faut savoir quand il est « à point », et s’ arrêter.  
7. M.C. – Paul Auster a imaginé dans Le Livre des illusions un 
personnage qui, pour des raisons existentielles, « s’ attelle » à la 
traduction des Mémoires d’ outre-tombe de Chateaubriand ? J’ ai 
trouvé ailleurs, dans d’ autres contextes l’ emploi du verbe 
« s’ atteler » à propos de quelqu’un qui s’ engage dans une traduction 
d’ envergure. Avez-vous eu ce sentiment à propos de la traduction de 
Cioran ? Combien de jours de travail, combien de pages avez-vous 
consacré aux Cahiers ?  
E.M. – Non, pas vraiment, car je n’ ai pas eu un grand projet initial 
(tel, par exemple, celui de Mme Irina Mavrodin sur Proust). Quand 
M. Liiceanu, après mon premier « Cioran », m’ avait proposé de 
„m’ atteler“ à l’ intégrale Cioran, j’ ai eu peur, je l’ avoue, et peut-être 
trop de scrupules (dans le sens de pudeur, ce qui peut être 
paralysant). Alors, cela s’ est fait à four et à mesure, en douceur, j’ ai 
simplement vu s’ entasser le nombre de pages, de livres traduits. Par 
ailleurs, je n’ ai jamais comptabilisé le temps qu’ il m’ a fallu pour 
faire une traduction, mais je peux croire, à considérer la liste des 
titres que j’ ai traduits en 15 ans, que je suis plutôt productif.  
8. M.C. – Sanda Stolojan a raconté dans son journal la manière dont 
Cioran « contrôlait » la façon dont elle traduisait Lacrimi� úL� VILQ L, 
ses nombreuses interventions dans le texte traduit, finalement une 
sorte de « censure » que Cioran voulait exercer sur le travail de sa 
traductrice du roumain vers le français. Pensez-vous qu’ il s’agit là 
d’ un phénomène dérivé de l’ autotraduction, d’ une autotraduction 
manquée, jamais osée ? Pensez-vous que la traduction de Cioran du 
roumain vers le français est plus difficile encore ? 
E.M. – Elle l’ est fatalement pour un natif /une native de langue 
roumaine. Sans pour autant être impossible, même pour les Cioran de 
jeunesse, si « exubérants ». Mais je voudrais mentionner ici un autre 
témoignage, celui d’ Ilinca Zarifopol qui, elle, l’ a traduit en anglais. Il 
me semble plus significatif encore, hautement significatif, car là 
Cioran insistait moins sur la conformité, sur l’ exactitude, sur ce 
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qu’ on appelle la fidélité d’ une traduction, mais ne cessait de lui 
répéter, comme un leitmotiv : « Et surtout que ça sonne bien ! »  
Quant à l’ autotraduction et au « phénomène » qui en découle (cette 
hésitation à se traduire soi-même), j’ avoue que moi aussi je le 
FRQVWDWH�VDQV�SRXYRLU�PH�O¶H[SOLTXHU«�'RLQDú�DXUDLW�SX�WUqV�ELHQ�VH�
traduire seul en français, pour quoi donc aura-t-il préféré confier 
cette tâche, comme il l’ a fait, à d’ autres ? C’ est que le joli dicton 
« on n’ est jamais si bien servi que par soi-même » ne fonctionne pas 
dans tous les cas de figure…   
9.  M.C. – Quelles sont les traces que la traduction de Cioran a 
laissées dans votre expérience du traduire ?  
E. M . – Ces traces-là existent, sans nul doute, mais, franchement, je 
ne saurais les dire. Par ailleurs, trop d’ (auto)analyse – et, partant, de 
théorie – ça dessèche, ça tue le mystère. C’ est pourquoi je préfère 
rester un simple praticien de la traduction.  
 

M.C. 
 
 

 

 
 
 


