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Image claire, contraste excellent — quelques chiens
folatrant dans la neige, Clochard, Caporal, et Comtesse qui
mangeait de maniere distinguée, sans frétiller. On les aimait.
Apres les paroles empoisonnées de 1’autobus, on retrouvait sa
voix tendre pour la meute de quadrupedes, pour leurs
bouffonneries innocentes: « qu’est-ce qu’il y a, dis, petit, qu’est-
ce que tu veux, toi, mignon? » — on farfouillait dans son sac a la
recherche d’un quignon de pain, certains apportaient tout
spécialement les restes du repas et les chiens les gratifiaient de
bonds et de jappements joyeux, puis les accompagnaient jusqu’a
I’entrée, étoilant les allées de leurs traces de pattes.

Le visage enfoui entre son bonnet et le col de sa
poufoaika', & I’abri derriere ses grosses lunettes aux éclats
déroutants, Coca s’attardait sur 1’image de cet esthéticien
distingué, agenouillé aupres de Clochard qui, sentant une main lui
grattouiller le ventre, faisait des cabrioles, bondissait, les pattes en
avant, sur I’étoffe fine du pardessus et allait jusqu’a lécher la joue
de son protecteur. Elle entendait dans le silence ouaté le petit rire,
la voix attendrie de plaisir « dis donc, sale béte, reste tranquille, le
chien ». Elle avait honte de son indiscrétion, mais se réjouissait de
pouvoir, a une image plus ancienne du mordant personnage (la
regardant de haut en bas, les Ievres serrées par le mépris et les
joues livides d’une fureur contenue: « vous ne devez plus prendre
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d’initiatives, car elles sont malvenues. Vous devez vous limiter
aux taches pour lesquelles vous é&tes payée ». Coca s’était
contentée de cligner des yeux, un diaphragme s’ouvrant et se
refermant rapide comme 1’éclair, et le négatif s’était fixé dans sa
mémoire, ressurgissant seulement alors sous I’effet du contraste)
ajouter une séquence tendre, bien qu’un jugement a la Scarlat
commencat a la turlupiner: « Idiote, tu ne vois pas qu’il se donne
expres en spectacle ? » Coca s’obstinait a laisser paraitre sa joie et
continuait son chemin vers 1’entrée, un sourire chaleureux sur les
levres.

Sa myopie prononcée 1’avait habituée de bonne heure a
regarder beaucoup plus attentivement que les personnes a la vue
normale, mais comme ses yeux étaient cachés derriere d’épais
verres, son regard scruteur passait inapercu. Cela lui donnait un
ascendant sur les autres, qui la traitaient avec une bienveillance
compatissante : rien qu’a voir comment elle approchait les
documents de ses lunettes, s’y attardant plus que nécessaire, on
supposait qu’une personne fournissant un tel effort pour
déchiffrer devait €tre simplette.

On lui avait confié, par piti€, le secteur mort de la
photothéque. Et ce fut une bonne idée : Coca était capable de
fournir a tout moment le portrait, la reproduction de I’ceuvre d’art,
le paysage demandé. Personne ne comprenait comment elle avait
classé, au cours du temps, I'immense stock d’images éparpillé
dans les placards, les fichiers, les tiroirs et les boites. L’ordre
n’était ni alphabétique, ni thématique, ni dimensionnel, mais
obéissait a une logique propre et impénétrable. Peut-étre le faisait-
elle expres: en son absence la phototheque devenait inutilisable.
Quand on lui demandait pourquoi elle avait rangé le portrait de
Perpessicius avec le frontispice « Le Progrés » et « Champs de
blé¢ avec Corbeaux » de Van Gogh, elle répondait puérilement
«comme ¢a», et tout le monde tombait d’accord sur le fait
qu’elle était soit simple d’esprit, soit timbrée, bien qu’il ne fiit
jamais arrivé que quelqu’un reparte les mains vides. Les
sollicitations les plus vagues — un paysage d’automne, un truc sur
I’apartheid, un machin poétique long et étroit — étaient
promptement satisfaites et le rédacteur ou la secrétaire
remerciaient toujours avec les mémes phrases badines « Cocoline,
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tu es un trésor !» « Que Dieu te garde, tu m’as sauvé! » et
« Qu’est-ce qu’on deviendrait sans toi, Cocolinette ! »

Ils la tutoyaient allegrement. Les femmes plus agées
qu'elle I'appelaient « Tante® », les jeunes cadres lui disaient
« petite », il était rare que quelque employé nouvellement venu
lui disent « Madame », en dehors de cela elle était pour tous
Coca-Phototheque, sans age, sans sexe — une figure.

L’hiver avec sa poufoaika et son bonnet de laine, 1’été
vétue de sacs informes aux couleurs ternes et de sandales plates,
ses grosses lunettes sur son petit nez et une cigarette bon marché
au coin de la bouche, elle régnait sur les monceaux de photos et
de bibelots, inchangée malgré les années, calme au milieu de
I’agitation des autres, arrétée dans la hiérarchie quelquepart au-
dessus des femmes de ménage et des postiers.
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FOTOTECA

Imagine clara, contrast excelent — citiva clini zbenguindu-
se in zapada, Flendurila si Caporalul si Grafina care minca distins
si nu se gudura. Lumea ii iubea. Dupd vorbele otravite din
autobuz isi regdseau vocea tandra pentru haita de patrupede,
pentru giumbuslucurile inocente: « ce-i mai baiete, ce vrei tu
dragutule? » — cotrobdiau prin genti dupa un colt de piine, unii
aduceau special resturi de la masa si cfinii i rasplateau cu saluturi
si hamaituri vesele, apoi 1i insoteau pina la intrare, instelind cu
urme aleile.

Cu fata ascunsa intre caciula si gulerul pufoaicei, la
adapostul grosilor ochelari cu sclipiri derutante, Coca zibovea pe
imaginea unui distins estetician, ingenunchiat lingd Flendurild
care, scarmanat cu manusa pe burtd, facea tumbe, sirea cu labele
pe stofa find a paltonului si chiar il lingea pe obraz. Auzea in
linistea vétuitd chicotul, vocea muiata de placere, mai, neam
prost, stai cuminte, tu, animalule ». Se simtea rusinatid de
indiscretie, dar si bucuroasa ca la o mai veche indiscretie, dar si
bucuroasd ca la o mai veche imagine a mordantului personaj
(privind-o de sus in jos cu buzele subtiate de dispret si obrajii
livizi de furie retinuta: « mata sd nu mai ai initiative, fiindca sint
neavenite. Mata sa te limitezi la treaba pentru care esti plétita ».
Coca se multumise sa clipeascd, o diafragmad deschisa-inchisa
fulgeritor, si negativul se fixase in mintea ei, relevat prin contrast
abia acum) putea sa adauge secventa tandra, oricit dadea tircoale
pe departe o judecatd-Scarlat — « proastd, nu vezi c¢a se da in
spectacol special? ». Coca pastra cu incapatinare la suprafatd
bucuria si-si continua drumul spre poarta cu buzele incalzite de
surfs.

Miopia acutd o facuse de timpuriu sa priveasca mult mai
atent decit cei cu vederea normald, dar cum lentile groase i
ascundeau ochii, privirea scrutitoare trecea neobservatd. Asta ii
dadea un ascendent asupra celorlalti, care o tratau cu bunavointa
compétimitoare: numai vazind-o cum 1isi apropia de ochelari
hirtiile, zabovind asupra lor mai mult decit era necesar, banuiai ca
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cineva care face un asemenea efort sa desluseasca trebuie si aiba
0 minte greoaie.

I se incredintase, din mild linia moartd a fototecii. Si
fusese o idee bunid: Coca putea oricind sa-ti dea portretul,
reproducerea de arta, peisajul cerut. Nimeni nu intelegea cum
clasase ea, de-a lungul anilor, imensul stoc de imagini, risipit prin
dulapuri, fisiere, sertare si cutii. Nu alfabetic, nici tematic, nici
dimensional, ci dupa o logica proprie, cireia n-aveai cum sa-i dai
de rost. Poate anume facuse asta: in lipsa ei fototeca devenea
inutilizabila. Cind era intrebatd de ce a pus laolaltd portretul lui
Perpessicius cu frontispiciul « Propasirii » si « Lanul de griu cu
corbi » al lui Van Gogh, raspundea copilareste « Asa! » si toti
erau de acord ca ori e slabita de minte, ori ticanita, desi nu i se
intimplase nimanui sd-i ceard o ilustratie si sd plece cu mina
goald. Cele mai vagi solicitiari — ceva de toamna, apartheid, un
chichirez poetic inalt si ingust — erau prompt satisfacute si
redactorul sau secretarul multumeau cu mereu aceleasi propozitii
glumete « Coculeana, esti o comoara! », « Trai-te-ar dumnezeu,
m-ai salvat » si « Ce ne-am face fara tine, Cocolosule! »

O tutuiau cu voiosie. Femei mai in virstd ca ea 1i ziceau
tanti, sefii tineri 1 se adresau cu drdgutd, rar, vreun nou angajat
daca-1 zicea doamnd, altfel era pentru toti Coca-Fototeca, fara
virsta, fara sex — o figurd.

* En collaboration avec les étudiants de TVS™ année,
Frangais-Anglais et Francais-Roumain.
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