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L’ÉTRANGER 
 
 
 – Qui aimes-tu le mieux, homme énigmatique, dis ? ton père, ta 
mère, ta sœ ur ou ton frère ? 
 – Je n’ ai ni père, ni mère, ni soeur, ni frère. 
 – Tes amis ? 
 – Vous vous servez là d’ une parole dont le sens m’ est resté 
jusqu’ à ce jour inconnu. 
 – Ta patrie ? 
 – J’ ignore sous quelle latitude elle est située. 
 – La beauté ? 
 – Je l’ aimerais volontiers, déesse et immortelle. 
 – L’ or ? 
 – Je le hais comme vous haïssez Dieu. 
 – Eh ! Qu’ aimes tu donc, extraordinaire étranger ? 
 – J’ aime les nuages... les nuages qui passent... là-bas... là-bas... 
les merveilleux nuages ! 
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675 ,18/ 
 
 
 – Spune-mi, om enigmatic, ce- L� LXEHúWL�PDL�PXOW�� WDW O��PDPD��
sora sau fratele? 
 – N-DP�PDP ��QLFL�WDW ��QLFL�VRU �úL�QLFL�IUDWH� 
 – Prietenii? 
 –� )RORVHúWL� XQ� FXYvQW� DO� F UXL� vQ HOHV� PL-D� U PDV� SvQ � D]L�
necunoscut. 
 – Patria? 
 – Habar n-am pe�FH�ODWLWXGLQH�VH�DIO � 
 –�)UXPXVH HD" 
 –�$ú�LXEL�FX�GUDJ �LQLP �]HL D�QHPXULWRDUH� 
 – Aurul? 
–�ÌO�XU VF�DúD�FXP�GXPQHDWD�vO�XU úWL�SH�'XPQH]HX� 
 – Ei asta-L��&H�LXEHúWL�DWXQFL��VWU LQ�IRUPLGDELO" 
 – Iubesc norii... norii ce trec... acolo... acolo... norii�PLQXQD L� 
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LE « CONFITEOR » DE L’ARTISTE 
 
 

Que les fins de journées d’ automne sont pénétrantes ! Ah 
! pénétrantes jusqu’ à la douleur ! car il est de certaines sensations 
délicieuses dont le vague n’ exclue point l’ intensité; et il n’ est pas 
de pointe plus acérée que celle de l’ infini. 

Grand délice que celui de noyer son regard dans 
l’ immensité du ciel et de la mer ! Solitude, silence, incomparable 
chasteté de l’ azur! une petite voile frissonante à l’ horizon, et qui, 
par sa petitesse et son isolement, imite mon irrémédiable 
existence, mélodie monotone de la houle, toutes ces choses 
pensent par moi, ou je pense par elles (car dans la granduer de la 
rêverie, le moi se perd vite !); elles pensent, dis-je, mais 
musicalement et pittoresquement, sans arguties, sans syllogismes, 
sans déductions. 

Toutefois, ces pensées, qu’ elles sortent de moi ou 
s’ élancent des choses, deviennent bientôt trop intenses. L’ énergie 
dans la volupté crée un malaise et une souffrance positive. Mais 
nerfs trop tendus ne donnent plus que des vibrations criardes et 
douloureuses. 

Et maintenant la profondeur du ciel me consterne; sa 
limpidité m’ exaspère. L’ insensibilité de la mer, l’ immuabilité du 
spectacle, me révoltent... Ah ! faut-il éternellement souffrir, ou 
fuir éternellement le beau ? Nature, enchanteresse sans pitié, 
rivale toujours victorieuse, laisse-moi ! Cesse de tenter mes désirs 
et mon orgueil ! L’ étude du beau est un duel où l’ artiste crie de 
frayeur avant d’ être vaincu. 
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&vW� GH� S WUXQ] WRU� H� VIvUúLWXO� ]LOHORU� GH� WRDPQ �� $K��
S WUXQ] WRU�SvQ �OD�GXUHUH��F FL�vQFHUFL�DQXPLWH�VHQ]D LL�GHOLFLRDVH�
DO� F URU� YDJ� QX� H[FOXGH� LQWHQVLWDWHD�� LDU� DVFX Lú� PDL� W LRV� GHFvW�
DFHOD�DO�LQILQLWXOXL�QX�H[LVW � 

&H� YLH� GHVI WDUH� V - L� VFXIXQ]L� SULYLUHD� vQ� LPHQVLWDWHD�
cerulXL�úL-D�P ULL��6LQJXU WDWH�� W FHUH�� LQFRPSDUDELO �QHSULK QLUH�
D�D]XUXOXL��R�SvQ] �PLF �WUHPXUvQG�OD�RUL]RQW��FDUH�SULQ�PLFLPHD�úL�
L]RODUHD� HL� LPLW � LUHPHGLDELOD-PL� H[LVWHQ ��PHORGLH�PRQRWRQ � D�
valurilor, toate aceste lucruri gîndesc prin mine, sau eu gîndesc 
SULQ�HOH��F FL�vQ�YDVWLWDWHD�UHYHULHL�HXO�VH�SLHUGH�LXWH����HOH�JvQGHVF��
]LF��vQV �vQ�FKLS�PX]LFDO�úL�SLWRUHVF��I U �VXEWLOLW L��I U �VLORJLVPH��
I U �GHGXF LL� 

7RWXúL��F �LHV�GLQ�PLQH�VDX�SRUQHVF�GLQ�OXFUXUL��JvQGXULOH�
devin curînd prea intense. EnergLD�YROXSW LL�FUHHD] �R�WXOEXUDUH�úL�
R�VXIHULQ �Y GLWH��1HUYLL�PHL�SUHD�vQFRUGD L�QX�HPLW�GHFvW�YLEUD LL�
VWULGHQWH�úL�GXUHURDVH�� 

,DU�DFXP��DGvQFLPHD�FHUXOXL�P �Q XFHúWH��OLPSH]LPHD�OXL�
P � H[DVSHUHD] �� ,QVHQVLELOLWDWHD�P ULL�� SHUPDQHQ D� VSHFWDFROXOXL�
P �UHYROW ����$K��RDUH�WUHEXLH�V �VXIHUL�YHúQLF�RUL�YHúQLF�V �IXJL�GH�
IUXPXVH H"�1DWXU ��YU MLWRDUH�QHPLORDV ��G -mi pace! Nu-mi mai 
LVSLWL� GRULQ HOH� úL� RUJROLXO�� 6WXGLXO� IUXPRVXOXL� H� XQ� GXHO� vQ� FDUH�
DUWLVWXO�VWULJ �vQJUR]LW�FX�R�FOLS �vQDLQWHD�vQIUvQJHULL�� 
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L’HORLOGE 
 
 

Le Chinois voient l’ heure dans l’ œ il des chats. Un jour un 
missionnaire, se promenant dans la banlieu de Nankin, s’ aperçut 
qu’ il avait oublié sa montre, et demanda à un petit garçon quelle 
heure il était. 

Le gamin du céleste Empire hésita d’ abord; puis, se 
ravisant, il répondit : « Je vais vous le dire ». Peu d’ instants après, 
il reparut, tenant dans ses bras un fort gros chat, et le regardant, 
comme on dit, dans le blanc des yeux, il affirma sans hésiter: « Il 
n’ est pas encore tout à fait midi ». Ce qui était vrai. 

Pour moi, si je me penche vers la belle Féline, la si bien 
nommée, qui est à la fois l’ honneur de son sexe, l’ orgueil de mon 
coeur et le parfum de mon esprit, que ce soit la nuit, que ce soit le 
jour, dans la pleine lumière ou dans l’ ombre opaque, au fond de 
ses yeux adorables, je vois toujours l’ heure distinctement, 
toujours la même, une heure vaste, solennelle, grande comme 
l’ espace, sans divisions de minutes ni de secondes, – une heure 
immobile, qui n’ est pas marquée sur les horloges, et cependant 
légère comme un soupir, rapide comme un coup d’ œ il. 

Et si quelque importun venait me déranger pendant que 
mon regard repose sur ce délicieux cadran, si quelque Génie 
malhonnête et intolérant, quelque Démon du contretemps venait 
me dire: « Que regardes-tu là avec tant de soin? Que cherches-tu 
dans les yeux de cet être? Y vois-tu l’ heure, mortel prodigue et 
fainéant? » je répondrais sans hésiter: « Oui, je vois l’ heure; il est 
l’ Éternité ! » 

N’ est-ce pas, madame, que voici un madrigal vraiment 
méritoire, et aussi emphatique que vous-même ? En vérité, j’ ai eu 
tant de plaisir à broder cette prétentieuse galanterie, que je ne 
vous demanderai rien en échange.  
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CEASUL 
 
 

Chinezii citesc ora în ochii pisicilor. Într-o zi, plimbîndu-
se la marginea� 1DQNLQXOXL�� XQ� PLVLRQDU� E J � GH� VHDP � F � úL-a 
XLWDW�FHDVRUQLFXO�DFDV �úL�vQWUHE �XQ�E LDW�FvW�H�RUD� 

3XúWLXO�,PSHULXOXL�&HOHVW�PDL�vQWvL�VW WX�vQ�FXPS Q ��DSRL��
U ]JvQGLQGX-VH��©�9 �]LF�LPHGLDW »��1X�PXOW�GXS �DFHHD�DS UX�GLQ�
QRX�� LQvQG� vQ� PvLQL� XQ� PRWDQ foarte gras; privindu-l, cum se 
VSXQH�� vQ� DOEXO� RFKLORU�� URVWL� I U � úRY LDO �� ©� ÌQGDW � VH� IDFH�
DPLD]  »��&HHD�FH�HUD�DGHY UDW� 

&vW�GHVSUH�PLQH��GDF �P �DSOHF�VSUH�IUXPRDVD�)pOLQH��SH�
EXQ �GUHSWDWH�QXPLW �DúD��FDUH�H�JORULD�VH[XOXL�HL��PvQGULD�LQLPLL�
mele úL�SDUIXPXO�VSLULWXOXL�PHX��ILH�QRDSWH��ILH�]L��OXPLQ �GHSOLQ �
VDX� XPEU � RSDF �� vQ� DGvQFXO� RFKLORU� HL� DGRUDELOL� Y G� PHUHX� úL�
OLPSHGH�RUD�� vQWRWGHDXQD�DFHHDúL��R�RU �YDVW ��VROHPQ ��XULDú �FD�
VSD LXO��I U �vPS U LUL�vQ�PLQXWH�úL�VHFXQGH��R�RU �LPRELO ��FH�Qu-i 
WUHFXW �SH�FHDVXUL��úL�FX�WRDWH�DVWHD�XúRDU �FD�XQ�VXVSLQ��LXWH�FD�R�
privire. 

,DU�GDF �YUHXQ�LQWUXV�P-DU�GHUDQMD�FvW �YUHPH�SULYLUHD�PL�
VH� RGLKQHúWH� SH� IHUPHF WRUXO� FDGUDQ�� GDF � YUHXQ�'XK�QHFXUDW� úL�
QHvQJ GXLWRU��YUHXQ�'HPRQ�DO�FRQWUDWLPSXOXL�DU�YHQL�V -PL�VSXQ ��
©�&H�SULYHúWL�DFROR�FX�DWvWD�QHVD "�&H�FDX L�vQ�RFKLL�DFHOHL�ILLQ H"�
9H]L� RDUH� vQ� HL� FvW� H� RUD��PXULWRU� WUvQGDY� úL� ULVLSLWRU" », eu i-Dú�
U VSXQGH�KRW UvW��©�'D��Y G�FvW�H�RUD��HVWH�(WHUQLWDWHD� » 
Nu-L� DúD��GRDPQ ��F �DYH L�DLFL�XQ�PDGULJDO�FX-aGHY UDW�YUHGQLF�
GH�ODXG ��OD�IHO�GH�SRPSRV�FD�GXPQHDYRDVWU �vQVHY "�'H�IDSW��PL-
D�I FXW�DWvWD�SO FHUH�V �Q VFRFHVF�DFHDVW �SUHWHQ LRDV �JDODQWHULH��
F �Q-DP�V �Y �FHU�QLPLF�vQ�VFKLPEXO�HL� 
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LA SOUPE ET LES NUAGES 
 
 

Ma petite folle bien-aimée me donnait à dîner, et par la 
fenêtre ouverte de la salle à manger, je contemplais les mouvantes 
architectures que Dieu fait avec les vapeurs, les merveilleuses 
constructions de l’ impalpable. Et je me disais, à travers ma 
contemplation : « Toutes ces fantasmagories sont presque aussi 
belles que les yeux de ma belle bien-aimée, la petite folle 
monstrueuse aux yeux verts ». 

Et tout à coup je reçus un violent coup de poing dans le 
dos, et j’ entendis une voix rauque et charmante, une voix 
hystérique et comme enrouée par l’ eau-de-vie, la voix de ma 
chère petite bien-aimée, qui disait : « Allez-vous bientôt manger 
votre soupe, sacré bougre de marchand de nuages ? » 
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,XEL LFD-PL�QHEXQDWLF � vPL� VHUYHD�PDVD� úL�� SULQ� IHUHDVWUD�
GHVFKLV �D�VXIUDJHULHL�� FRQWHPSODP�VFKLPE WRDUHOH�DUKLWHFWXUL�SH�
FDUH� 'XPQH]HX� OH� IDFH� GLQ� DEXUL�� PLQXQDWHOH� FRQVWUXF LL� DOH�
LPSDOSDELOXOXL�� ùL� FRQWHPSOvQG�� vPL� ]LFHDP�� ©� 7RDWH�
fantasmagoriile astea sînt aproape la fel de frumoase ca ochii 
GU JX HL�PHOH��QHEXQDWLFXO�PRQVWUX�FX�RFKL�YHU]L ». 

DaU�QXPDLGHFvW�SULPLL�XQ�SXWHUQLF�SXPQ�vQ�VSDWH�úL�DX]LL�
R�YRFH�GRJLW �úL�IHUPHF WRDUH��R�YRFH�LVWHULF �úL�SX LQ�U JXúLW �GH�
OD�UDFKLX��YRFHD�LXEL LFLL�PHOH�GUDJL��FDUH-mi spunea: « Ai de gînd 
V - L�P QvQFL�RGDW �VXSD��DIXULVLW�QHJXVWRU�GH�QRUL�FH�HúWL"� » 


