

## NICHITA DANILOV: *POEME / POÈMES*

traduit par **Emanoil MARCU**

### *DIN TIMP ÎN TIMP*

Stă în umbra mea cel a cărui umbră sînt eu.  
Mă privește în ochi și își clatină  
încetîșor capul. Tot sîngele i s-a scurs din față,  
e palid într-adevăr ca un mort  
și abia își mai ține pleoapele întredeschise.

Din timp în timp își clatină capul.

Stă în spatele meu cel a cărui umbră sînt eu  
și-mi sprijină spatele. Umbra i s-a scurs  
de pe trup și trupul i s-a înnegrît tot ;  
dacă ar bate un pic de vînt  
s-ar prăbuși în cenușă.

Stă în spatele meu și își clatină încetîșor capul.

... Eu stau pe un scaun înalt,  
la o masă neagră de joc. Amestec cărțile  
și fumez o țigară. În jurul meu e un cîmp gol.

Bate un pic de vînt și-mi clatină capul.

## *DE TEMPS EN TEMPS*

Celui dont je suis l'ombre se tient dans mon ombre.  
Il me regarde dans les yeux et hoche  
doucement la tête. Le sang a fui son visage,  
il est livide tel un mort,  
à peine garde-t-il les paupières entrouvertes.

De temps en temps il hoche la tête.

Celui dont je suis l'ombre se tient derrière moi  
adossé à mon corps. Son ombre a fui son corps  
et tout son corps s'est noirci ;  
le moindre coup de vent  
le ferait s'écrouler en cendres.

Il se tient derrière moi et hoche doucement la tête.

... Je suis devant une table de jeu,  
sur une chaise haute. Je mêle les cartes et je fume  
une cigarette. Autour de moi il y a un champ vide.

Un coup de vent m'ébranle la tête.

## ***BAIA DE ABURI***

La o măsuță joasă stau liniștit și-mi beau ceaiul.  
Ceialți își fac  
baia de aburi : privesc trupurile lor goale  
cum trec prin fața mea și dispar dincolo  
învăluți în nori de abur și fum.  
Din pricina aburului nu mai văd nimic. Doar  
cîte un braț, cîte un umăr desprins parcă  
de tot restul trupului. Cîte un profil aburit,  
un tors, un sîn,  
un picior grațios de femeie.  
Ce trup ciudat aș alcătui, ce idol –  
mă gîndesc – strîngînd la un loc aceste fragmente.  
Picioare goale de femei se îndepărtează  
pe dalele reci din care se ridică aburi în valuri subțiri.

... Dar ce caut eu aici, în mijlocul lor,  
îmbrăcat într-un costum negru de seară, la această  
măsuță de joc, unde stau liniștit  
și-mi beau ceaiul?

## *LE BAIN TURC*

À une table basse, je bois tranquillement mon thé.  
Les autres prennent  
leur bain de vapeur : ces corps nus, je les vois  
passer devant moi puis disparaître au delà,  
enveloppés de nuages de vapeur et de fumée.  
Aussi ne vois-je plus rien. Quelques bras  
seulement, une épaule comme détachée  
du reste du corps. Quelque profil embué,  
un torse, un sein,  
une jambe délicate de femme.  
Quel corps étrange, quelle idole pourrais-je  
créer à mettre ensemble tous ces fragments !  
Des pieds de femme, nus, s'éloignent sur les dalles  
froides dont montent des vagues fines de vapeur.

... Mais qu'est-ce que je cherche ici, parmi eux,  
vêtu d'un complet noir de soirée, à cette  
table de jeu, où je me tiens tranquille  
et bois mon thé ?

## ***PEREGRINARE***

Încotro te duci suflete  
cu geamantanul acesta de apă?  
În el am închis oceane și mări  
îl duc cu mine în lună.

Încotro te duci suflete  
cu geamantanul acesta de apă?  
În el am îngrămădit valurile  
copacii păsările și iarba  
în el am împăturit norii și vântul  
Îl duc cu mine în lună.

(... Acolo nu-s oceane nici mări  
nici nori să răsfrîngă-n adîncuri  
nici iarbă nici vînt și nici cîntec de păsări.  
Le duc cu mine în lună).

Încotro te duci suflete  
cu geamantanul acesta de apă?  
În el am închis Rîul acesta de somn  
în el am închis noaptea și întunericul  
Le iau cu mine în lună...

## *PÉRÉGRINATION*

Où t'en vas-tu, mon âme,  
avec cette valise d'eau ?  
J'y ai enfermé océans et mers  
je l'emporte avec moi dans la lune.

Où t'en vas-tu, mon âme,  
avec cette valise d'eau ?  
J'y ai entassé les vagues  
les arbres les oiseaux et l'herbe  
j'y ai plié les nuages et le vent  
Je l'emporte avec moi dans la lune.

(... Là il n'y a ni océans ni mers  
ni nuages se mirant dans les abysses  
ni herbe ni vent ni chant d'oiseau.  
Je les emporte avec moi dans la lune.)

Où t'en vas-tu, mon âme,  
avec cette valise d'eau ?  
J'y ai enfermé cette Rivière de sommeil  
j'y ai enfermé la nuit et le noir  
Je les emporte avec moi dans la lune...

## *LIED (I)*

Mîinile noastre se-amestecă-n ceață:  
care sînt ale mele,  
care sînt ale tale?  
Toate sînt ale mele,  
toate sînt ale tale,

toate sînt ale tale...

Mîinile noastre se-amestecă-n ceață:  
în amurg, fereastra  
se zguduie de frig.  
În amurg, ușa se cască între ferestre.  
toate sînt ale mele,  
toate sînt ale tale,

toate sînt ale tale...

## *LIED (I)*

Nos mains se mêlent dans le brouillard :  
quelles sont les miennes,  
quelles sont les tiennes?  
Elles sont toutes miennes,  
elles sont toutes tiennes,

elles sont toutes tiennes...

Nos mains se mêlent dans le brouillard.  
Au crépuscule, la fenêtre  
tremble de froid.  
Au crépuscule la porte baille entre les fenêtres :  
elles sont toutes miennes,  
elles sont toutes tiennes,

elles sont toutes tiennes...

## *LIED (V)*

Visa mereu aceeași imagine: un pat alb  
înconjurat de crini negri și în mijlocul lor  
un trup alb, înaripat de femeie.  
Mereu un pat alb plin de crini negri  
și în mijlocul lor un trup gol  
de femeie, căruia îi creștea  
mereu, mereu gâtul : căruia – căzut  
în genunchi – îi săruta mereu, mereu gâtul.

## *LIED (V)*

Il faisait un seul et même rêve : un lit blanc  
entouré de lys noirs avec au milieu  
un corps tout blanc, ailé, de femme.  
Toujours un lit blanc rempli de lys noirs  
avec au milieu un corps nu  
de femme, et dont le cou poussait  
encore et encore : et dont il embrassait –  
tombé à genoux – encore et encore, le cou.

## *POEM ÎN O*

Acum când sîngele meu s-a preschimbato  
în apă vino să te scalzi seara  
în lumina astrelor pure pleoapele  
mele vor rămîne închise pe veci

ca doi lotuși calmi și palizi  
pe atît de negre pe atît de negre ape. O!

## *POÈME EN Ô*

Maintenant que mon sang s'est changé en eau  
viens t'y baigner le soir  
sous la clarté des astres purs mes paupières  
resteront fermées à jamais

comme deux nymphéas calmes et pâles  
sur les si noires les si noires eaux. Ô !

## ***NOUĂ VARIATIUNI PENTRU ORGĂ***

« Căci, într-adevăr, partea bună a tuturor lucrurilor poate fi exprimată prin multe cuvinte, prin puține sau chiar prin nici unul, dat fiind că despre ea nu putem vorbi și nici nu avem cunoștință, iar ea transcende totul în chip supranatural, manifestându-se fără ocolișuri și pe de-a întregul celor care depășesc atât lucrurile impure, cât și cele divine, ridicându-se pe culmile cele mai sfinte, părăsind lumina divină și sunetele și cuvintele cerești, cufundându-se în întuneric, acolo unde se află cu adevărat cel ce stă deasupra tuturor lucrurilor. Și spunem că această parte nu este nici suflet, nici rațiune... Nu este număr, nici ordin, nici mărime, micime, egalitate, neegalitate, asemănare, neasemănare... Nu e nimic din ce aparține non-existenței și nici din ce aparține ființei : ființele nu o cunosc, așa cum este în sine, cum nici ea nu cunoaște ființele așa cum sînt. »

DIONYSOS Areopagitul

## ***NEUF VARIATIONS POUR ORGUE***

« Car, en effet, la bonne partie de toutes choses peut être exprimée en beaucoup de mots, en peu de mots et même en aucun mot, puisque nous ne pouvons en parler ni en savoir rien, et que naturellement elle transcende tout, se manifestant directement et pleinement à ceux qui dépassent les choses impures autant que les choses pures, s'élevant sur les cimes les plus saintes, en quittant la lumière divine et les sons et les mots célestes, en plongeant dans les ténèbres, où se trouve en effet celui qui est au-dessus de toutes choses. Et nous disons que cette partie-là n'est pas âme, ni raison... Elle n'est pas nombre ni ordre, ni grandeur ni petitesse, ni égalité ni non-égalité, ni ressemblance ni dissemblance... Elle n'est rien de ce qui appartient à la non-existence ou de ce qui

appartient à l'être : les êtres ne la connaissent pas telle qu'elle est en soi, de même qu'elle ne connaît pas les êtres tels qu'ils sont. »