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NICHITA DANILOV: POEME / POÈMES 
 

traduit par Emanoil MARCU 
 
DIN TIMP ÎN TIMP 
 
 
6W �vQ�XPEUD�PHD�FHO�D�F UXL�XPEU �VvQW�HX�� 
0 �SULYHúWH�vQ�RFKL�úL�vúL�FODWLQ � 
vQFHWLúRU�FDSXO��7RW�VvQJHOH�L�V-D�VFXUV�GLQ�ID �� 
e palid într-DGHY U�FD�XQ�PRUW� 
úL�DELD�vúL�PDL� LQH�SOHRDSHOH�vQWUHGHVFKLVH�� 
 
'LQ�WLPS�vQ�WLPS�vúL�FODWLQ �FDSXO�� 
 
6W �vQ�VSDWHOH�PHX�FHO�D�F UXL�XPEU �VvQW�HX� 
úL-PL�VSULMLQ �VSDWHOH��8PEUD�L�V-a scurs  
GH�SH�WUXS�úL�WUXSXO�L�V-a înnegrit tot ;  
GDF �DU�EDWH�XQ�SLF�GH�YvQW� 
s-DU�SU EXúL�vQ�FHQXú �� 
 
6W �vQ�VSDWHOH�PHX�úL�vúL�FODWLQ �vQFHWLúRU�FDSXO�� 
 
…  Eu stau pe un scaun înalt,  
OD�R�PDV �QHDJU �GH�MRF��$PHVWHF�F U LOH� 
úL�IXPH]�R� LJDU ��ÌQ�MXUXO�PHX�H�XQ�FvPS�JRO�� 
 
%DWH�XQ�SLF�GH�YvQW�úL-PL�FODWLQ �FDSXO�� 
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DE TEMPS EN TEMPS 
 
 
Celui dont je suis l’ ombre se tient dans mon ombre.  
Il me regarde dans les yeux et hoche  
doucement la tête. Le sang a fui son visage,  
il est livide tel un mort, 
à peine garde-t-il les paupières entrouvertes.  
 
De temps en temps il hoche la tête.  
 
Celui dont je suis l’ ombre se tient derrière moi  
adossé à mon corps. Son ombre a fui son corps  
et tout son corps s’ est noirci ;  
le moindre coup de vent  
le ferait s’ écrouler en cendres.  
 
Il se tient derrière moi et hoche doucement la tête.  
 
…  Je suis devant une table de jeu,  
sur une chaise haute. Je mêle les cartes et je fume  
une cigarette. Autour de moi il y a un champ vide.  
 
Un coup de vent m’ ébranle la tête. 



 154

BAIA DE ABURI  
 
 
/D�R�P VX �MRDV �VWDX�OLQLúWLW�úL-mi beau ceaiul.  
&HLODO L�vúL�IDF� 
baia de aburi : privesc trupurile lor goale  
FXP�WUHF�SULQ�ID D�PHD�úL�GLVSDU�GLQFROR� 
vQY OXL L�vQ�QRUL�GH�DEXU�úL�IXP�� 
'LQ�SULFLQD�DEXUXOXL�QX�PDL�Y G�QLPLF��'RDU� 
FvWH�XQ�EUD ��FvWH�XQ�XP U�GHVSULQV�SDUF � 
de tot restul trupului. Cîte un profil aburit,  
un tors, un sîn, 
XQ�SLFLRU�JUD LRV�GH�IHPHLH�� 
&H�WUXS�FLXGDW�Dú�DOF WXL��FH�LGRO�– 
P �JvQGHVF�– strîngînd la un loc aceste fragmente.  
3LFLRDUH�JRDOH�GH�IHPHL�VH�vQGHS UWHD] � 
SH�GDOHOH�UHFL�GLQ�FDUH�VH�ULGLF �DEXUL�vQ�YDOXUL�VXE LUL� 
 
…  Dar ce caut eu aici, în mijlocul lor,  
vPEU FDW�vQWU-XQ�FRVWXP�QHJUX�GH�VHDU ��OD�DFHDVW � 
P VX �GH�MRF��XQGH�VWDX�OLQLúWLW� 
úL-mi beau ceaiul? 
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LE BAIN TURC 
 
 
À une table basse, je bois tranquillement mon thé. 
Les autres prennent  
leur bain de vapeur : ces corps nus, je les vois  
passer devant moi puis disparaître au delà,  
enveloppés de nuages de vapeur et de fumée.  
Aussi ne vois-je plus rien. Quelques bras  
seulement, une épaule comme détachée  
du reste du corps. Quelque profil embué,  
un torse, un sein,  
une jambe délicate de femme.  
Quel corps étrange, quelle idole pourrais-je  
créer à mettre ensemble tous ces fragments !  
Des pieds de femme, nus, s’ éloignent sur les dalles  
froides dont montent des vagues fines de vapeur.  
 
 
…  Mais qu’ est-ce que je cherche ici, parmi eux,  
vêtu d’ un complet noir de soirée, à cette  
table de jeu, où je me tiens tranquille  
et bois mon thé ?  
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PEREGRINARE  
 
 
Încotro te duci suflete  
FX�JHDPDQWDQXO�DFHVWD�GH�DS "� 
ÌQ�HO�DP�vQFKLV�RFHDQH�úL�P UL� 
vO�GXF�FX�PLQH�vQ�OXQ � 
 
Încotro te duci suflete  
FX�JHDPDQWDQXO�DFHVWD�GH�DS "� 
ÌQ�HO�DP�vQJU P GLW�YDOXULOH� 
FRSDFLL�S V ULOH�úL�LDUEa  
vQ�HO�DP�vPS WXULW�QRULL�úL�YvQWXO� 
ÌO�GXF�FX�PLQH�vQ�OXQ �� 
 
(…  Acolo nu-V�RFHDQH�QLFL�P UL� 
QLFL�QRUL�V �U VIUvQJ -n adîncuri  
QLFL�LDUE �QLFL�YvQW�úL�QLFL�FvQWHF�GH�S V UL�� 
/H�GXF�FX�PLQH�vQ�OXQ ��� 
 
Încotro te duci suflete  
cu geamantanul acesta de�DS "� 
În el am închis Rîul acesta de somn  
vQ�HO�DP�vQFKLV�QRDSWHD�úL�vQWXQHULFXO� 
/H�LDX�FX�PLQH�vQ�OXQ «� 
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PÉRÉGRINATION 
 
 
Où t’ en vas-tu, mon âme,  
avec cette valise d’ eau ?  
J’ y ai enfermé océans et mers  
je l’ emporte avec moi dans la lune. 
 
Où t’ en vas-tu, mon âme,  
avec cette valise d’ eau?  
J’ y ai entassé les vagues  
les arbres les oiseaux et l’ herbe  
j’ y ai plié les nuages et le vent  
Je l’ emporte avec moi dans la lune. 
 
(…  Là il n’ y a ni océans ni mers  
ni nuages se mirant dans les abysses  
ni herbe ni vent ni chant d’ oiseau.  
Je les emporte avec moi dans la lune.)  
 
Où t’ en vas-tu, mon âme,  
avec cette valise d’ eau?  
J’ y ai enfermé cette Rivière de sommeil  
j’ y ai enfermé la nuit et le noir  
Je les emporte avec moi dans la lune…  



 158

LIED (I)  
 
 
Mîinile noastre se-DPHVWHF -Q�FHD �� 
care sînt ale mele,  
care sînt ale tale?  
Toate sînt ale mele,  
toate sînt ale tale,  
 
 
toate sînt ale tale…   
 
 
Mîinile noastre se-DPHVWHF -Q�FHD �� 
în amurg, fereastra  
se zguduie de frig.  
ÌQ�DPXUJ��XúD�VH�FDVF �vQWUH�Ierestre.  
toate sînt ale mele,  
toate sînt ale tale,  
 
 
toate sînt ale tale…   
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LIED (I) 
 
 
Nos mains se mêlent dans le brouillard :  
quelles sont les miennes,  
quelles sont les tiennes?  
Elles sont toutes miennes,  
elles sont toutes tiennes,  
 
 
elles sont toutes tiennes…   
 
 
Nos mains se mêlent dans le brouillard. 
Au crépuscule, la fenêtre  
tremble de froid.  
Au crépuscule la porte baille entre les fenêtres : 
elles sont toutes miennes,  
elles sont toutes tiennes,  
 
 
elles sont toutes tiennes…  
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LIED (V)  
 
 
VLVD�PHUHX�DFHHDúL�LPDJLQH��XQ�SDW�DOE� 
vQFRQMXUDW�GH�FULQL�QHJUL�úL�vQ�PLMORFXO�ORU� 
un trup alb, înaripat de femeie.  
Mereu un pat alb plin de crini negri  
úL�vQ�PLMORFXO�ORU�XQ�WUXS�JRO� 
GH�IHPHLH��F UXLD�vL�FUHúWHD� 
PHUHX��PHUHX�JvWXO���F UXLD�–�F ]XW� 
în genunchi –�vL�V UXWD�PHUHX��PHUHX�JvWXO� 
 
 
LIED (V) 
 
 
Il faisait un seul et même rêve : un lit blanc 
entouré de lys noirs avec au milieu 
un corps tout blanc, ailé, de femme. 
Toujours un lit blanc rempli de lys noirs 
avec au milieu un corps nu 
de femme, et dont le cou poussait 
encore et encore : et dont il embrassait –  
tombé à genoux – encore et encore, le cou. 
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POEM ÎN O  
 
 
Acum cînd sîngele meu s-a preschimbat  
vQ�DS �YLQR�V �WH�VFDO]L�VHDUD� 
în lumina astrelor pure pleoapele  
PHOH�YRU�U PvQH�vQFKLVH�Se veci  
 
 
FD�GRL�ORWXúL�FDOPL�úL�SDOL]L� 
pe atît de negre pe atît de negre ape. O! 
 
 
POÈME EN Ô  
 
 
Maintenant que mon sang s’ est changé en eau 
viens t’ y baigner le soir  
sous la clarté des astres purs mes paupières  
resteront fermées à jamais  
 
 
comme deux nymphéas calmes et pâles  
sur les si noires les si noires eaux. Ô ! 
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128 �9$5,$ ,81,�3(1758�25*  
 
 
« & FL�� vQWU-DGHY U�� SDUWHD� EXQ � D� WXWXURU� OXFUXULORU� SRDWH� IL�
H[SULPDW �SULQ�PXOWH�FXYLQWH��SULQ�SX LQH�VDX�FKLDU�SULQ�QLFL�XQXO��
GDW�ILLQG�F �GHVSUH�HD�QX�SXWHP�YRUEL�úL�QLFL�QX�DYHP�FXQRúWLQ ��
iar ea transcende totul în chip supranatural, manifestîndu-VH� I U �
RFROLúXUL� úL� SH� GH-D� vQWUHJXO� FHORU� FDUH� GHS úHVF� DWvW� OXFUXULOH�
LPSXUH��FvW�úL�FHOH�GLYLQH��ULGLFvQGX-se pe culmile cele mai sfinte, 
S U VLQG� OXPLQD� GLYLQ � úL� VXQHWHOH� úL� FXYLQWHOH� FHUHúWL��
cufundîndu-VH�vQ�vQWXQHULF��DFROR�XQGH�VH�DIO �FX�DGHY UDW�FHO�FH�
VW �GHDVXSUD�WXWXURU�OXFUXULORU��ùL�VSXQHP�F �DFHDVW �SDUWH�QX�HVWH�
QLFL�VXIOHW��QLFL�UD LXQH«�1X�HVWH�QXP U��QLFL�RUGLQ��QLFL�P ULPH��
micime, egalLWDWH�� QHHJDOLWDWH�� DVHP QDUH�� QHDVHP QDUH«� 1X� H�
QLPLF�GLQ�FH�DSDU LQH�QRQ-H[LVWHQ HL�úL�QLFL�GLQ�FH�DSDU LQH�ILLQ HL���
ILLQ HOH�QX�R�FXQRVF��DúD�FXP�HVWH�vQ�VLQH��FXP�QLFL�HD�QX�FXQRDúWH�
ILLQ HOH�DúD�FXP�VvQW� » 
 

DIONYSOS Areopagitul  
 
 
NEUF VARIATIONS POUR ORGUE 
 
 
« Car, en effet, la bonne partie de toutes choses peut être 
exprimée en beaucoup de mots, en peu de mots et même en aucun 
mot, puisque nous ne pouvons en parler ni en savoir rien, et que 
naturellement elle transcende tout, se manifestant directement et 
pleinement à ceux qui dépassent les choses impures autant que les 
choses pures, s’ élevant sur les cimes les plus saintes, en quittant 
la lumière divine et les sons et les mots célestes, en plongeant 
dans les ténèbres, où se trouve en effet celui qui est au-dessus de 
toutes choses. Et nous disons que cette partie-là n’ est pas âme, ni 
raison…  Elle n’ est pas nombre ni ordre, ni grandeur ni petitesse, 
ni égalité ni non-égalité, ni ressemblance ni dissemblance…  Elle 
n’ est rien de ce qui appartient à la non-existence ou de ce qui 
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appartient à l’ être : les êtres ne la connaissent pas telle qu’ elle est 
en soi, de même qu’ elle ne connaît pas les êtres tels qu’ ils sont. » 


