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Sur la traduction – littéralement et dans tous les sens d’Irina 
MAVRODIN, un ouvrage d’actualité 
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Le recueil d’essais d’Irina Mavrodin, Sur la traduction – littéralement et dans 
tous les sens, paru chez Scrisul Românesc, Craiova, 2006 est un livre qui garde 
son entière actualité, par les idées nouvelles qu’il contient et qui contribue à 
déstabiliser une mentalité traductive conservatrice.  

Ce fut, comme on le sait, un « livre annoncé et attendu », à la fois 
(Constantinescu, 2010 : 241). Annoncé par un article publié dans Convorbiri 
literare, dans lequel, dès le titre, l’auteur avouait : « Je rêve d’écrire un livre sur la 
traduction », cet ouvrage était aussi beaucoup attendu par les lecteurs, qui 
trouvaient sporadiquement des articles et des notes sur la traduction de la 
grande traductrice dans des journaux ou dans ses volumes mais pas encore le 
recueil qui les rassemble, les ordonne et les harmonise en un tout. 

C’est ce que ce beau volume a réalisé, volume excellent aussi par sa 
qualité graphique et ayant un sous-titre légèrement provocateur –  littéralement et 
dans tous les sens –  où les mots célèbres de Rimbaud sont adaptés à l’activité et à 
l’action du traducteur. Ce sous-titre bien trouvé donne aussi une idée sur la 
variété des techniques et des solutions que la traduction permet ou sollicite, où, 
comme nous le verrons, le choix littéraliste peut être parfois le plus approprié 
et d’autrefois ce même choix s’avère être le plus maladroit. Et, entre ces deux 
extrémités, se déploie tout un éventail de solutions, allant du simple report à la 
créativité contrainte et bien dosée, en passant par l’incrémentialisation 
explicitante et la contestée mais, quelques fois  nécessaire, note du traducteur.  

La réflexion sur la traduction de cette grande traductrice et 
traductologue ne se pose pas en manuel de traductologie dans le sens étroit du 
terme mais dans son sens large, car dès sa première phrase, Irina Mavrodin 
choisit l’ouverture et la souplesse données par une « formule fragmentaire, non-
systématique ». Malgré cette déclaration à allure programmatique, il y a un ordre 
et une articulation des divers essais qui donne une bonne unité au livre, visible 
dès l’ « Argument » introductif et jusqu’à l’article final, « Le faire du traducteur 
de littérature ou pour une pratico-théorie auctoriale » qui, rédigé en français, 
fait figure, en même temps, de conclusion et de résumé. 

On doit remarquer aussi la couverture du livre qui, à travers une 
composition de Matisse, renvoie à l’idée du jeu d’échecs, avec la difficulté et la 
concentration que ce jeu suppose. L’évidente analogie entre traduction et jeu 
d’échecs vient du difficile choix à faire pour chaque mouvement-solution  en 
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vue de rendre le sens, l’expression et le rythme du texte au passage d’une langue 
à l’autre. 
 D’ailleurs, l’article « Vivre le jeu » explicite cette analogie, chère à la 
grande traductrice :  
 

L’observation des règles de jeu ne signifie pas l’étranglement de 
l’inventivité, de la créativité, mais, au contraire, leur stimulation. Tout 
comme dans le jeu d’échecs – dont on connaît les règles très strictes – 
dans le jeu qu’est la théorie de la littérature, la théorie de la traduction, 
les règles permettent une infinité de combinaisons, une infinité de 
combinaisons contrôlée, maîtrisée justement par l’observation des 
critères fixées par les règles ( Mavrodin, 2006,p.11-12, c’est nous qui 
traduisons). 
  
Et comme Irina Mavrodin est, en même temps, poète et essayiste – 

écrivaine donc dans le sens plein du terme – un de ses premiers articles analyse 
« le rôle de la traduction dans la vie de tous les jours de l’écrivain ». La 
traduction assure à l’écrivain une modalité de rester « en contact avec les grands 
esprits de la littérature universelle » et d’absorber chaque jour des « énergies 
artistiques, intellectuelles, même affectives » (idem : 9). Mais le faire traducteur 
ne se limite pas à cela car il prépare et soutient l’écrivain en vue de l’élaboration 
de son œuvre originale, en lui traçant un territoire d’action parallèle et le 
maintient dans une « zone transitoire », favorable à l’« action scripturale » 
(ibidem).  L’essayiste revient souvent sur le traduire comme processus en train 
de se faire et, à travers son expérience personnelle, avoue même que pour elle 
le traduire, avec l’avantage de la concrétude, est une source inépuisable de 
réflexion, car, en général, ses écrits théoriques (essais, études, articles, préfaces) 
accompagnent le faire traducteur :  
 

[...] me trouvant dans l’intimité de ces textes, en y réfléchissant par l’acte 
même de la traduction et cela d’une manière extrêmement concrète [...] 
je me suis sentie stimulée à écrire sur ces textes et je l’ai fait à propos de 
chacun (2001 : 110, c’est nous qui traduisons). 

Avec un tel article et d’autres nourris de la même problématique (« En 
traduisant Stendhal », « La Robe et la cathédrale », « Traduire Du côté de chez 
Swann »), nous avons presque affaire à une autobiographie spirituelle, dans 
laquelle le parcours de l’écrivaine-traductrice est tracé dans un plan secondaire, 
le premier plan revenant à une réflexion profonde et toujours renouvelée sur 
l’acte de la traduction. On retient, par exemple, de l’article sur la traduction de 
Proust une théorisation sur le faire traducteur, qui est encore en cours pour le 
reste de la Recherche, en attendant les réactions du public et en appréciant la 
chance de les avoir pendant le déroulement concret du travail traductif. Cela 
nous fait penser à l’idée de traductologie de plein champ, lancée par Nicolas 
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Froeliger et soutenue par la suite par Christian Balliu et Lance Hewson, qui 
s’intéresse à la traduction de « terrain », « en plein air », placée sur le signe du 
concret, pour l’opposer à l’une de serre, de laboratoire (Froeliger, 2015 : 21). 

En revenant, à la traduction de Proust, les problèmes que la traductrice 
signale sont ceux de la phrase proustienne, transgressant toute syntaxe, ainsi 
que la difficulté de trouver le rythme proustien. L’importance de l’orchestration 
et du rythme se voit dans les paroles du premier traducteur en date de Proust, 
Felix Aderca qui parle déjà en 1924 dans l’espace culturel roumain de la 
« nature multiple, symphoniquement orchestrée » de la Recherche. Dans son essai 
Irina Mavrodin évoque la nécessité d’entrer dans le rythme de Proust, de suivre 
ses détours compliqués, tout en faisant attention à l’ordre des mots qui se 
répondent et se correspondent, devenant leitmotivs : 
 

[…] il faut essayer la performance de garder la longueur, le rythme, les 
détours compliqués et, dans la mesure où la langue roumaine le permet, 
même l’ordre des mots […] un ordre qui a son importance (Mavrodin : 
2006 : 80, c’est nous qui traduisons). 

 
Après la publication du troisième volume de la somme proustienne Du 

côté des Guermantes, la traductrice fait une sorte de bilan d’étape, de « bilan 
provisoire », où elle parle d’une « technique » de traduction découverte au cours 
de la téméraire entreprise de retraduire Proust, d’un type de « connaissance 
particulière », « immédiate, globale et intensément sensorielle », donnée par 
l’intimité d’un chef-d’œuvre qui appelle moins une connaissance logiquement 
« discursivisée » (Mavrodin, op. cit. 78). À cela s’ajoute l’avantage de jouir d’un 
horizon d’attente favorable, de connaître la réaction prompte d’un public avisé, 
durant cette difficile expérience du traduire (Mavrodin, op. cit. 84) qui suppose 
un travail sur des milliers de pages avec la même ingéniosité, finesse et acribie 
que celui pour la traduction d’un sonnet, car les structures proustiennes 
obéissent à une « prosodie » tout aussi « tyrannique » que celle d’une poésie 
(ibidem).  

Loin d’être une simple prestation lucrative, marginale en rapport avec la 
création personnelle, la traduction est pour l’écrivaine Irina Mavrodin, à la fois, 
un mode d’agir « scripturalement », de « faire sa main », en jouant avec la langue 
dans laquelle elle traduit mais également un geste rituel d’entrer dans le « faire 
de l’œuvre », de soutenir l’acte auctorial majeur. 

Mais le couple traduction/création n’est pas le seul qui préoccupe Irina 
Mavrodin : avec la même intensité se manifeste l’intérêt pour le couple de 
termes théorie/pratique, qui se renforcent et se nourrissent réciproquement et 
tendent même à devenir un tout, un ensemble, une « pratico-théorie » ; on ne 
peut pas ne pas évoquer dans ce sens, les formules apparemment paradoxale 
d’un autre grand théoricien et praticien de la traduction littéraire, Henri 
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Meschonnic qui affirme avec un grain de ludicité : « La théorie est une 
pratique », « La pratique est une théorie » (Meschonnic, 1999). 

Et comme la traduction se construit par des solutions et des options 
particulières et non pas par l’application mécanique d’une théorie, la pratico-
théorie proposée par Irina Mavrodin, inspirée plus par la poétique-poïétique de 
la littérature et moins par la linguistique, opère avec des concepts comme 
lecture plurielle, ambiguïté, série ouverte, littéralité, littérarité, 
connotation/dénotation etc. Le réseau conceptuel du métalangage poético-
poïétique sur la traduction doit être essentiel et économique et éviter le piège 
d’une théorisation gratuite. 

Quand et comment fonctionne ces concepts nous le montre la longue, 
riche et diverse expérience de praticienne de traduction littéraire de l’auteur (on 
prend ici la traduction littéraire dans son sens large, notamment la traduction 
de la littérature et des sciences humaines). 

Par exemple, dans le cas d’un texte de grande poéticité et de grande 
ambiguïté, ce serait une véritable erreur d’embrasser la démarche 
herméneutique, très tentante pour le traducteur, démarche qui cherche le sens 
univoque et sacrifie le sens plurivoque à même de conduire à une nécessaire 
lecture plurielle. 

Dans d’autres cas, la très blâmée traduction ad litteram, vue, en général 
comme un manque d’inspiration et de maîtrise du métier, est la solution 
adéquate, heureuse même, pour la transposition d’un poème dadaïste de 
Tristan Tzara, car nous avons affaire ici à un cas rare de coïncidence entre 
littéralité et littérarité. 

La difficulté de traduire Proust, qui force la syntaxe du français, d’entrer 
dans son rythme sur de grandes surfaces, la difficulté d’observation de ses lois 
architectoniques et symphoniques est toute à fait opposée à celle de traduire 
Cioran où la lutte se donne pour chaque syllabe, pour chaque mot, dans un 
terrible effort de  maîtriser le « lapidaire ». 

La traduction, en fait, la retraduction de Stendhal, donne l’occasion à la 
traductrice de constater que la réalisation du simple - l’économie des moyens et 
la clarté, visée par l’écrivain qui se fait un modèle d’écriture du Code civil – est 
nettement supérieure à la réalisation du compliqué.  

La vision mavrodinienne sur la traduction – sous-tendue par la règle 
d’or qu’entre la pratique et la théorie, entre l’expérience et la réflexion existe 
une relation essentiellement biunivoque – impose l’idée d’une traduction en 
tant que « faire », processus, poïesis, jamais finie, comme toute véritable création, 
mais serrée dans des sangles par des contraintes inexorables. 
Un véritable décalogue de la traduction est présenté dans l’article central « Une 
pratico-théorie en dix fragments » dont nous avons retenu quelques idées, 
autant de conseils/principes pour le traducteur apprenti.  

Le traducteur construit sa propre théorie par une démarche inductive 
de nature pratique dans laquelle la vocation et le talent ont une place 
importante ; cette théorie nourrit sa pratique et il en résulte un mouvement 
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alternant, un processus d’autoréglage, comme dans tout processus de véritable 
création. La théorie, même minimale, aide le traducteur dans son travail, parce 
que, consciemment ou non, ce dernier est tributaire  d’une théorie. 

« La lecture plurielle », qui met en valeur l’œuvre littéraire en lui 
permettant plusieurs lectures – cohérentes et valides – pour la même œuvre, est 
spécifique au domaine de la traduction littéraire. Le traducteur offre par son 
texte traduit une lecture avertie, mais néanmoins marquée par sa mentalité 
culturelle, son univers épistémologique, son horizon d’attente, par sa propre 
sensibilité, influencée, à son tour, par la sensibilité collective. 

Cette traduction sera dans quelques décennies touchée par la caducité à 
cause des changements de mentalité, de l’horizon d’attente du public, de 
l’évolution de la langue, en réclamant de la sorte une nouvelle traduction, ce qui 
conduira à l’idée de série ouverte et de retraduction, phénomène de plus en 
plus fréquent dans une culture qui se respecte. 

Le problème des « ravages » déclenchés par les connotations attire 
l’attention de la traductrice qui nous alerte sur le décalage et la spécificité des 
deux cultures et sur le public destinataire qui accepte pour un texte une langue 
« archaïsante » mais non pas archaïque parce que la dernière rendrait le texte 
illisible. Le traducteur qui, obsédé par le principe de la fidélité, transpose un 
texte littéraire français ou allemand dans la langue roumaine de la même 
époque, s’expose au risque de donner un texte à effets comiques, dérisoires, un 
hybride de deux cultures, monstrueux et inacceptable. 

Les mêmes risques et difficultés guettent la traduction d’un texte en 
dialecte dans sa culture d’origine, texte qui ne pourra jamais être transposé dans 
un dialecte de la culture accueillante mais dans une langue spéciale, « inventée » 
par le traducteur qui suggère seulement une couleur locale, sans l’identifier pour 
autant à une tonalité autochtone. 

Un autre type de difficulté aura à vaincre le traducteur d’un texte 
innovateur dans sa culture d’origine ; par sa version en une autre langue – 
d’habitude maternelle pour lui – le traducteur doit produire le même effet de 
choc pour le nouveau public, la même violence sur la langue dans laquelle il 
traduit. Il aura besoin d’une grande hardiesse avec laquelle il devra exploiter les 
virtualités de la langue-cible et d’une bonne capacité de création pour bousculer 
le lecteur du texte traduit dans ses habitudes et attentes. 

Une facette plus rare du traducteur « total » qu’est Irina Mavrodin est 
celle de critique des traductions qui se manifeste ici par l’analyse de la 
traduction que Miron Kiropol donne aux poésies d’Eminescu – le poète 
national roumain - par laquelle le traducteur établi depuis quelques décennies 
en France, affronte la tradition tyrannique qui prétendait pour la traduction de 
la poésie le respect rigoureux de la prosodie et a recours à une solution de 
grande et vibrante poéticité, le vers blanc et un certain rythme intérieur. 

Ailleurs, endossant le même vêtement de critique des traductions avec 
son esprit moderne, Irina Mavrodin alerte sur les préjugés tenaces dans la 
mentalité traductive des années 50-60, lorsque les néologismes et les  termes 
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techniques, présents dans l’original, étaient systématiquement évités et 
remplacés par les « mots poétiques en soi ». Elle a le courage de mettre sous la 
loupe de l’analyse des traductions considérées canoniques mais qui étaient, en 
fait, obsolètes et ne s’adressaient plus au public contemporain. De tels gestes ne 
restent pas au niveau du simple exercice critique et sont accompagnés par une 
pratique traductive conséquente, car, comme on le sait, Irina Mavrodin 
retraduit quelques chefs d’œuvres de Flaubert et de Stendhal avec la visée de 
s’adresser au public de son temps. 

Le problème de l’autotraduction, phénomène qui glisse souvent vers la 
réécriture, ne laisse pas indifférente la traductrice et la poétesse qui s’est 
autotraduite, à plusieurs reprises, avec le même art avec lequel elle a donné 
l’intégrale de Proust et s’est engagée, par la suite à la retraduction de Flaubert. 

Le « re-lecteur » de l’ouvrage mavrodinien pourra découvrir d’autres 
facettes de la traduction et de la traductologie pratiquées par l’auteure, car ce 
livre est un moment faste de bilan pour la grande traductrice et poéticienne de 
la traduction, pour le professeur de traductologie, pour l’autotraductrice et 
l’écrivaine que cette « grande dame de la traduction » réunit avec bonheur. 

Et parce qu’on parle de bonheur, nous ne pouvons pas ne pas évoquer 
ici le bonheur de femme amoureuse, avoué par la traductrice au moment où 
elle commence la « révision » – sorte de  retraduction – de l’intégrale 
proustienne. Cette source de bonheur et de jubilation, donnés par un long et 
pénible travail, est une belle leçon et une invitation à l’expérience traductive  de 
« plein champs » pour celui qui fait son apprentissage en traduction littéraire. 

Le livre sur la traduction d’Irina Mavrodin constitue une méditation 
profonde et éclairée sur le faire traducteur, sur le texte traduit, sur la condition 
de traducteur, sur une nécessaire critique des traductions. Il témoigne de ses 
idées nouvelles qui mettent en cause des traductions et des principes traductifs 
considérés longtemps canoniques, mais redevables, en fait, à une mentalité 
traductive dépassée et inactuelle. Les études et les ouvrages portant sur son 
travail soulignent sa modernité et son originalité (Bălăcescu, 2012, Brăescu, 
2014, 2015, Cavaillès, 2012, Constantinescu, 2009 a, b, c, 2010, 2014, 2015, 
2016, Gambier, 2011, Puică, 2009, Popescu, 2014, Stefanink, 2012). 

Ce livre repère d’Irina Mavrodin, tout comme les articles, les études et 
les essais qui le précèdent et lui succèdent – le renforçant et le prolongeant – la 
dévoile comme une véritable conscience traductive et traductologique, rare et 
extrêmement précieuse dans la culture roumaine. 
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