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Fragmentarium Irina Mavrodin 

 

SUR LA RAISON DE LA TRADUCTION  

DANS LA VIE DE TOUS LES JOURS DE L’ÉCRIVAIN1 

 

 

Je me demande souvent pourquoi j’ai traduit autant de livres, pourquoi je 

continue à traduire, pourquoi, je crois, je vais traduire aussi longtemps que je 

serai encore animée par le désir et l’énergie d’écrire. 

Cette question n’aurait peut-être pas existé pour moi, si d’autres souvent 

ne me l’avaient pas adressée, si elle ne m’avait pas accompagnée, formulée 

d’abord par d’autres voix que la mienne, durant toute ma vie d’écrivain. 

Ces « autres » voix, qui se sont exprimées sur des tons et dans des 

registres parfois très différents, ont joué un rôle important dans ma destinée 

d’écrivain, au sens qu’elles m’ont aidée à prendre conscience de ma relation 

avec l’activité de traducteur.  

Est-elle si importante pour moi, cette activité à moi, sans être 

entièrement la mienne, puisque sa source, plutôt sa possibilité d’être, se trouve 

dans un texte appartenant à un autre auteur ?  

Oui, je crois. C’est une réponse spontanée, globale, une vérité à moi, qui 

n’a plus besoin de démonstration pour moi, vu que je continue à traduire et 

que j’ai le sentiment de le faire en tout temps. 

Et pourtant, la prise de conscience que j’éprouve  depuis quelque temps 

concernant ce phénomène demande une mise en discours, voire, une mise en 

discours aussi bien structurée que logiquement structurée. Et moi je me 

retrouve – et je voudrais toujours rester ainsi – au niveau d’une connaissance 

fragmentaire, qui me permet de percevoir constamment, et parfois de la 

manière la plus imprévisible, un visage différent de l’acte du traduire et du 

résultat écrit (l’œuvre comme traduction) aussi bien que de la manière dont il 

est reçu. Ce que je dis dans ces fragments, dans un ordre qui tient au hasard 

d’un vécu en acte, peut coaguler dans un tout (dans la mesure où la perception 

de mon lecteur peut être totalisante, suite à une concentration spéciale), 

nullement dans un « système ». 

                                                 
1 « Despre rostul traducerii în viaţa de zi cu zi a scriitorului » in Despre traducere literal şi în 
toate sensurile, Craiova, Scrisul Românesc, 2006, p. 8-10. 
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Celui qui cherchera dans ces fragments une sorte de manuel de 

traduction sera déçu peut-être, s’il comprend par manuel uniquement une 

exposition didactique et systématique. S’il donne au terme « manuel » un sens 

plus riche au niveau d’une connaissance multipliée de manière imprévisible par 

la réception, et un sens plus limité (sinon complètement fermé) au niveau 

didactique et systématique, mon lecteur y trouvera peut-être ce qu’il cherche : 

une ouverture, une tentative de se retrouver soi-même comme personne qui 

agit tout en traduisant.  

Mais avant de passer à d’autres réponses, apportons une précision : entre 

l’écrivain (= celui qui écrit ses propres œuvres, sans partir de l’œuvre de 

quelqu’un d’autre) qui traduit une œuvre littéraire et celui qui, de même, traduit 

une œuvre littéraire sans être écrivain (c’est-à-dire auteur d’une œuvre qui lui 

appartienne entièrement) il y a, pourrait-on dire, un abîme. L’écrivain cherche 

ses plus fortes motivations pour agir au niveau scriptural non pas dans la 

traduction, mais dans « l’œuvre originale » (syntagme consacré dans le jargon 

des maisons d’édition, des revues, de la critique littéraire). La traduction le 

soutient en vue de cette «  l’œuvre originale », elle jalonne son parcours, elle lui 

dessine un territoire d’action parallèle qui le maintient dans une zone 

transitoire, comparable à celle des exercices faits chaque jour par un violoniste, 

un pianiste etc., un gymnaste peut-être. La comparaison peut choquer, 

d’ailleurs elle n’est juste que partiellement. Est-ce que l’écrivain se prépare, 

s’exerce,  « se fait la main » à force de sentir, palper, jouer avec la langue dans 

laquelle il traduit ? Oui, sans doute. Est-ce qu’il fait, en traduisant, une 

nouvelle lecture, mieux dit un nouveau type de lecture, à travers laquelle il 

«goûte » ou bien il comprend autrement le texte par une manière de le toucher 

charnellement, et dans sa profondeur ? Encore une fois, oui, sans doute. La 

traduction est-elle, pour l’écrivain, une manière de rester en contact avec les 

grands esprits de la littérature universelle (nationale aussi, s’il traduit de sa 

langue maternelle vers une autre langue), d’absorber chaque jour d’une 

manière quasi concrète des énergies artistiques (mais aussi intellectuelles et 

affectives) d’une grande intensité ? Je dirai encore une fois : oui, sans doute. 

Pour l’écrivain, la traduction ne peut pas se réduire à cela. Je veux dire 

que l’écrivain ne doit pas rester (devenir et rester) le prisonnier de l’acte de 

traduire. Au contraire, il doit le contrôler, le transformer dans un mécanisme 

de décollage vers « l’espace littéraire », notamment vers sa propre œuvre (au 

sens consacré de ce terme). De manière contrôlée – et elle peut être contrôlée 

–, la traduction peut devenir un geste rituel d’entrée dans « le faire de l’œuvre » 
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(cf. le cas bien connu de Proust).  Ceux qui s’imaginent que la traduction peut 

empêcher un écrivain d’exercer son acte auctorial majeur (celui par lequel il 

écrit son « œuvre originale ») se trompe. Leur opinion est d’ailleurs légitime si 

on se met du côté de celui qui n’a pas vécu ce genre d’expérience et qui trace 

une ligne infranchissable entre la traduction et « l’œuvre originale ». 

Pour le non-écrivain qui traduit, les choses sont simples. La traduction 

littéraire qu’il fait lui suffit de motivation unique et comme but unique. Sa 

traduction est son œuvre, par laquelle, de non écrivain il devient 

« écrivain », « créateur ».  

 

(Traduit du roumain par Elena-Camelia Biholaru1) 

 

 

                                                 
1 Université « Ştefan cel Mare » de Suceava, Roumanie, cameliabiholaru@litere.usv.ro. 


