Fragmentarium 1rina Mavrodin

SUR LA RAISON DE LA TRADUCTION
DANS LA VIE DE TOUS LES JOURS DE L’ECRIVAIN'

Je me demande souvent pourquoi j’ai traduit autant de livres, pourquoi je
continue a traduire, pourquoi, je crois, je vais traduire aussi longtemps que je
serai encore animée par le désir et I’énergie d’écrire.

Cette question n’aurait peut-étre pas existé pour moi, si d'autres souvent
ne me l'avaient pas adressée, si elle ne m’avait pas accompagnée, formulée
d’abord par d’autres voix que la mienne, durant toute ma vie d’écrivain.

Ces «autres » voix, qui se sont exprimées sur des tons et dans des
registres parfois tres différents, ont joué un role important dans ma destinée
d’écrivain, au sens qu’elles m’ont aidée a prendre conscience de ma relation
avec l'activité de traducteur.

Est-elle si importante pour moi, cette activité a moi, sans étre
entierement la mienne, puisque sa source, plutot sa possibilité d’étre, se trouve
dans un texte appartenant a un autre auteur ?

Oui, je crois. C’est une réponse spontanée, globale, une vérité a moi, qui
n’a plus besoin de démonstration pour moi, vu que je continue a traduire et
que j’ai le sentiment de le faire en tout temps.

Et pourtant, la prise de conscience que j’éprouve depuis quelque temps
concernant ce phénoméne demande une mise en discours, voire, une mise en
discours aussi bien structurée que logiquement structurée. Et moi je me
retrouve — et je voudrais toujours rester ainsi — au niveau d’une connaissance
fragmentaire, qui me permet de percevoir constamment, et parfois de la
maniere la plus imprévisible, un visage différent de 'acte du traduire et du
résultat écrit (Pceuvre comme traduction) aussi bien que de la maniere dont il
est recu. Ce que je dis dans ces fragments, dans un ordre qui tient au hasard
d’un vécu en acte, peut coaguler dans un sut (dans la mesure ou la perception
de mon lecteur peut étre totalisante, suite a une concentration spéciale),
nullement dans un « systeme ».

! « Despre rostul traducerii in viata de zi cu zi a scriitorului » in Despre traducere literal si in
toate sensurile, Craiova, Scrisul Romanesc, 2000, p. 8-10.
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Celui qui cherchera dans ces fragments une sorte de manuel de
traduction sera dégu peut-étre, s’il comprend par manuel uniquement une
exposition didactique et systématique. S’il donne au terme « manuel » un sens
plus riche au niveau d’une connaissance multipliée de maniére imprévisible par
la réception, et un sens plus limité (sinon complétement fermé) au niveau
didactique et systématique, mon lecteur y trouvera peut-étre ce qu’il cherche :
une ouverture, une tentative de se retrouver soi-méme comme personne qui
agit tout en traduisant.

Mais avant de passer a d’autres réponses, apportons une précision : entre
Iécrivain (= celui qui écrit ses propres ceuvres, sans partir de I'ceuvre de
quelqu’un d’autre) qui traduit une ceuvre littéraire et celui qui, de méme, traduit
une ceuvre littéraire sans étre écrivain (C’est-a-dire auteur d’une ceuvre qui lui
appartienne enticrement) il y a, pourrait-on dire, un abime. I.’écrivain cherche
ses plus fortes motivations pour agir au niveau scriptural non pas dans la
traduction, mais dans « 'ceuvre originale » (syntagme consacré dans le jargon
des maisons d’édition, des revues, de la critique littéraire). La traduction le
soutient en vue de cette « I'ceuvre originale », elle jalonne son parcours, elle lui
dessine un territoire d’action parallele qui le maintient dans une zone
transitoire, comparable a celle des exercices faits chaque jour par un violoniste,
un pianiste etc., un gymnaste peut-¢tre. La comparaison peut choquer,
dailleurs elle n’est juste que partiellement. Est-ce que Pécrivain se prépare,
s’exerce, « se fait la main » a force de sentir, palper, jouer avec la langue dans
laquelle il traduit? Oui, sans doute. Est-ce qu’l fait, en traduisant, une
nouvelle lecture, mieux dit un nouveau type de lecture, a travers laquelle il
«gotte » ou bien il comprend autrement le texte par une maniere de le toucher
charnellement, et dans sa profondeur ? Encore une fois, oui, sans doute. La
traduction est-elle, pour I’écrivain, une maniere de rester en contact avec les
grands esprits de la littérature universelle (nationale aussi, s’il traduit de sa
langue maternelle vers une autre langue), d’absorber chaque jour d’une
maniere quasi concrete des énergies artistiques (mais aussi intellectuelles et
affectives) d’une grande intensité ? Je dirai encore une fois : oui, sans doute.

Pour Iécrivain, la traduction ne peut pas se réduire a cela. Je veux dire
que Iécrivain ne doit pas rester (devenir et rester) le prisonnier de l'acte de
traduire. Au contraire, il doit le controler, le transformer dans un mécanisme
de décollage vers «I’espace littéraire », notamment vers sa propre ceuvre (au
sens consacré de ce terme). De maniére controlée — et elle peut étre controlée
—, la traduction peut devenir un geste rituel d’entrée dans « le faire de 'ceuvre »
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(cf. le cas bien connu de Proust). Ceux qui s’imaginent que la traduction peut
empécher un écrivain d’exercer son acte auctorial majeur (celui par lequel il
écrit son « ceuvre originale ») se trompe. Leur opinion est d’ailleurs 1égitime si
on se met du co6té de celui qui n’a pas vécu ce genre d’expérience et qui trace
une ligne infranchissable entre la traduction et « 'ceuvre originale ».

Pour le non-écrivain qui traduit, les choses sont simples. La traduction
littéraire qu’il fait lui suffit de motivation unique et comme but unique. Sa
traduction est son ceuvre, par laquelle, de non écrivain il devient

« écrivain », « créateur ».

(Traduit du roumain par Elena-Camelia Biholaru')

! Université « Stefan cel Mare » de Suceava, Roumanie, cameliabiholaru@litere.usv.ro.
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