AMIN MAALOUF EN ROUMAIN
(AVANT-PREMIERE EDITORIALE)

Traduits par Giuliano Sfichi
w

Cind te trezesti dintr-o data de cealaltad parte a grozaviei,
totul pare logic, evident, asteptat, inevitabil; da, sigur, totul era
previzibil incé din clipa cind a aparut «falia orizontalay, inca din
clipa cind secretele vietii au cazut in miinile ucenicilor vréjitori;
inca din secolul trecut existau toate premisele haosului: orase ce
dispareau rind pe rind, natiuni care se dezintegrau, goana absurda
spre mileniile trecute, ostracizari, izolari.

Cauza si efectul, ce smecherie nemaipomenitd! Tmi vor
spune unii. In infinitul potentialitatilor, cine ar fi putut recunoaste
la timp cotitura apocaliptici? Voi raspunde ci am cunoscut
barbati si femei care citeau tainele lumii ca Intr-o carte deschisa;
unii s-au dus, altii se mai afla in jurul meu, iar focul lor sacru ma
incalzeste inca. Barbati si femei care, cum am mai spus, au stiut
sd vada 1n «larvay contururile «imaginii».

Tocmai asupra imaginii trebuie sd-mi atintesc acum
privirea, pe intinderea citorva paragrafe. Astizi, oricine poate
vedea ca i mine cum a Inceput sd arate lumea, nimic din ce ag
putea descrie nu este necunoscut, nimic nu va surprinde; dar asta
e sarcina absurda pe care mi-am fixat-o, s dau marturie, sa fiu un
soi de pictor legist, un grefier de epiloguri.
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Cum ar mai putea sti unde se afld, pe aceastd planeta
compartimentatd, cei care, ca §i mine, au cunoscut epoca
barierelor ce se estompau si lumea racordata la ea insasi prin mii
de cdi luminoase? Niciodatd n-as fi crezut ca expansiunea aceea
va fi efemera, ca atitea ziduri de netrecut se vor inélta pe drumuri
si in mintile oamenilor.

Rind pe rind, tarile din Sud s-au inchis, asa cum se sting,
noaptea, focurile intr-o tabdra. Dar nu pentru un rastimp harazit
somnului, cici intunericul se asternea pentru multd vreme, iar
ochii nu mai asteptau venirea zorilor.

Secolul trecut ne-a oferit multe exemple de societdti care
cadeau brusc in bratele nebuniei. Oamenii aveau grija sa-si
exprime compasiunea, dar se obisnuiau pind la urmi, lumea
gonea mai departe intr-o betie de urlete; cu atit mai rau pentru
cine raminea 1n urma, se impotmolea, giflia, Istoria era grabita, nu
se putea opri la fiecare popas al celor descurajati. Dar incotro se
indrepta Istoria? Ce intilnire avea? Si cind?

Cine ar fi indraznit asadar sa prezica regresul? Regresul,
idee pesimistd, ridicold, ereticd, deplasatd. Ne incapatinam si
vedem Istoria ca pe un fluviu ale carui ape curg intr-un peisaj
neted, se zbuciumi cind terenul e accidentat, trec prin citeva
cascade... Si daca albia lui n-ar fi sapatd dinainte? Si daca,
neputind sa ajungd pina la mare, s-ar pierde in pustiu, raticindu-
se Intr-un mozaic de mlastini statute?

Cuvinte de dezamagire? Sper doar cd Béatrice va putea sa
imbatrineasca intr-o lume rendscuta si ca, in viitor, niste gigantice
paranteze vor Inchide ntre ele aceste decenii blestemate.

Chiar si astazi, cind se stiu mult mai multe despre originea
evenimentelor care au facut sa sufere intreaga planetd, numerosi
oameni refuzi inca sa vada populatiile din Sud ca pe niste victime si
pastreaza doar doua imagini despre ele: foarte aproape de noi, prea
aproape, multimile migratoare; iar in departari, hoardele demente care
se inversunau sa distrugd o lume pe care n-o mai intelegeau si care,
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Tnainte de toate, se pedepseau singure. Cindva, poate, un tribunal al
Istoriei va pronunta niste sentinte tardive pentru «privare de viitor».

Aici, In Nord, nenorocirile nu ne ating decit indirect; si ne
gindim din cind in cind si la cei pe care 1i lovesc in plin. Sa ne
gindim la tarile unde nimeni nu mai indrazneste sa se aventureze,
inchise fatd de lumea exterioara, fragmentate in triburi ce se lupta
intre ele, desi impartagesc aceeasi soartd vitrega, parasite de cei
mai buni fii ai lor, supravietuind precum buruienile printre ruine.
Iar la orizont, alte ruine.

In Rimal, ca de altfel pe doua treimi din suprafata planetei,
timpul bate acum pasul pe loc; in afard de cite un bombardier
invechit, avioanele au incetat si mai decoleze si sa aterizeze;
soselele, perspective infinite pe care generalul Abdane le trasase,
cu mari cheltuieli, ca pentru a risipi amenintarea desertului, au
disparut in citeva luni, inghitite de nisipurile razbunitoare; minele
au redevenit caverne, iar maginile se dezagrega incet, acoperite de
rugind si uitare; in cartierele moderne, unele cladiri sint incd in
picioare, dar innegrite, ciopirtite, iar cele mai multe cu
maruntaiele la iveald, monumente cinice ale civilizatiei de
altadata. Un mileniu ce a apus, spun pietrele, inca unul.

Din Rimal, din Naiputo, din tot Orientul Apropiat sau
Indepartat, din Africa si din maghernitele din Lumea Nous,
oamenii fug incd, de fiecare datd cind au prilejul, pe vase sau
calari pe catiri. Sint ultimii purtitori ai stravechilor lumini si
scapa precum cuvintele de pe buzele unui muribund.

Ca sd ajunga in Nord, la nord de Mediterana, la nord de Rio
Grande, nu au nevoie de busola, 1naintasii lor au batut acelasi
drum; e inscris in genele lor, chinurile lui sint dulci, iar cruzimile,
dinainte iertate. In tarile ce-i primesc, multi se considera invadati,
dar n-au ce face, nu poti arunca un naufragiat tnapoi in mare.

Imi amintesc ¢d am citit cindva, scriitorul fiind unul cit se
poate de bine intentionat, o metaford ciudatid. Planeta noastra,
spunea autorul, se aseamina cu o rachetd cu doua trepte. Una se
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desprinde, pica si, In cadere, se dezintegreaza; cealaltd se
elibereaza si se avinta in spatiu, neatinsa, usurata.

Chiar si la momentul cind textul a fost publicat, ai fi putut
cu usurintd sa te arati ironic, imaginindu-ti, de pilda, ce s-ar
intimpla dacd partea de jos a planetei s-ar dezintegra, dar ar
ramine agétata de cea de sus prin vreun surub care nu s-a desfacut
pind la capat... insd asa erau inchipuirile contemporanilor mei,
naive, rusinoase, meschine, si totusi indreptitite, cum sint toate
reflexele de supravietuire.

(extrait du roman Le premier siécle apres Béatrice, en train
de parution chez les Editions Polirom)
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