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TRADUCTION(S) ET POESIE 
EN VUE D’UNE POIETIQUE  
DU PASSAGE LITTERAIRE 

 
Maria Cristina Pîrvu El Ouardi 

 
   ‹‹ Comment appeler le traducteur ? 

  Tu l’ appelleras le vagabond des écumes. ›› 
    (Michel Butor, Frontières) 

 
La traduction est poésie – voilà l’ idée en faveur de laquelle 

notre intervention veut plaider. L’ acte de traduction est fait de 
plusieurs gestes et attitudes qu’ on retrouve dans l’ instauration du 
poème. Le passage d’ un « texte de base ›› vers un « texte-cible ›› 
est un faire littéraire qui ressemble beaucoup à la création 
poétique. 

Traducteur du Virgile, Paul Valéry souligne la relation 
étroite entre les deux conduites créatrices :  

 
J’ eus devant mon Virgile, la sensation (que je connais bien) 

du poète au travail [… ] ce sont toujours, au fond, les mêmes 
problèmes, c’ est-à-dire les mêmes attitudes : l’ oreille intime 
tendue vers le possible, vers ce qui va se murmurer « tout seul », 
et murmuré redevenir désir ; le même suspens et les mêmes 
précipitations verbales [… ]1 . 
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Poète et traducteur, Paul Valéry écrit ces lignes en 
poéticien : il s’ intéresse au travail par lequel l’ œ uvre poétique (ou 
la traduction) vient au monde, et à ses implications 
psychologiques (« problèmes, attitudes »). Dans la traduction 
d’ un texte, il se produit une certaine appropriation de celui-ci 
(« mon Virgile ») ; l’ œ uvre de l’ autre essaie de se faire sienne, sa 
traduction est une reprise des étapes qui ont mené à son 
instauration – dans la proximité d’ une même œ uvre, on part de 
nouveau à la recherche de l’ expression et de l’ « inspiration » 
(« l’ oreille intime tendue vers le possible »), le « désir » d’ œ uvre 
naît une deuxième fois, avec cet auteur second qui est son 
traducteur (« et murmuré redevenir désir »), etc. 

Dans une perspective similaire, l’ intention de notre étude 
est de démontrer, à partir d’ un corps de cinq définitions du faire 
poétique, l’ appartenance de la traduction à la famille de la Poésie 
(au sens d’ instauration de la poésie). 

Elle s’ appuie sur un essai d’ approche phénoménologique 
de la traduction en français du poème 9HGHUH� vQ� DF LXQH de 
1LFKLWD�6W QHVFX : le cheminement entre le roumain et le français, 
entre un poème et le possibilité d’ un autre, sera accompagné d’ un 
regard poïétique qui pourrait surprendre sa nature profondément 
poétique. 

Nous commençons avec la présentation du texte d’ origine 
et de sa possible traduction en français :  
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9HGHUH�vQ�DF LXQH   Vue en action 
 
$P�vQFHSXW�V �vQ HOHJ�FvWH�FHYD 
 
în ceea ce úWLX  
În mine e un ochi 
ÌQO XQWUXO�PHX 
  
3kQ �QX-PL�]GUHQ XLHVF�WUXSXO 
În planete, 
El nu-mi va atrage vLD D  
La sine.  
 
ùL�FKLDU�GDF �P �VSLQWHFL� 
El, 
RFKLXO�GLQO XQWUXO�PHX� 
QX�YD�FXUJH�vQ�DIDU � 
 
Strig : Da! 
(O�HVWH�YHGHUHD�vQ�DF LXQH� 
Nu are trup decât de jur  
Împrejurul lui. 
$F LRQHD] � vQO XQWUX�� PDL� DOHV�
ÌQO XQWUXO�V X�vQVXúL 
 
Are caracter abstract, – 
GHúL�SRW�EHD�DS �SHVWH�HO� 
 
DS �FX�SHúWL 
FX�VWU IXQG�GH�PDUH  
FX� UP� 
FX�GHDOXUL��FX�PXQ L 
la marginea câmpiei, 
cu nori plutind în aerul acela... 
 
Strig: Da!  

J’ ai commencé à comprendre 
quelque chose 
de ce que je sais 
En moi, il y a un œil  
à l’ intérieur de moi 
 
Avant que je ne mette mon corps 
en lambeaux-planètes, 
il n’ attirera pas ma vie 
chez soi. 
 
Et même si l’ on m’ éventre. 
Lui, 
l’œil du dedans, 
ne va pas s’ écouler dehors . 
 
Je crie : Oui ! 
Il est la vue en action. 
Il n’ a pas de corps que tout 
Autour de soi. 
Il agit à l’ intérieur, surtout 
.À l’ intérieur de soi même. 
 
Son caractère est abstrait,– 
Même si je peux boire de l’ eau 
au-dessus de lui, 
de l’ eau aux poisons 
aux tréfonds de mer 
au bord de mer, 
aux collines, aux montagnes 
à la limite de la plaine, 
Aux nuages flottant dans l’ air…  
 
Je crie : Oui ! 
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2FKLXO�DFHVWD�QX�VH�HOLPLQ � 
El este vederea  
vQ�DF LXQH� 
Ea vede. Eu sunt orb. Ea vede. 
El e înO XQWUXO�PHX�  
úL�GXUHURV�úL�PLúF WRU� 
 
El e abstract, atât de abstract 
Încât 
([LVWHQ D�PHD�FRQFUHW  
Trece printr-un mare pericol. 
 
(O�I U �PLQH�vQV  
QX�H[LVW � 
(X�I U �HO�SDU�D�H[LVWD� 
 
El e în mine. 
Nu se vede. 
(�vQ�DF LXQH2. 

Cet œ il ne s’ élimine pas. 
Il est la vue 
En action. 
Elle voit. Je suis aveugle. Elle 
voit. 
Il est à l’ intérieur de moi, 
Et douloureux et mouvant. 
 
Il est abstrait, si abstrait 
Que 
Mon existence concrète 
Traverse un grand danger. 
 
Il n’ existe pas, pourtant, 
Sans moi. 
Je semble exister sans lui. 
 
Il est en moi. 
On ne le voit pas. 
Il est en action. 

 
Pour obtenir un minimum nécessaire de clarté, nous ne 

notons les variantes de traduction qu’ au fur et à mesure que nous 
avançons dans leur analyse poïétique, guidée par un nombre de 
tentatives significatives de circonscrire le phénomène poétique : 
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1. Le vers, cette hésitation prolongée entre le son et le 
sens 3 

Le poème ne se construit pas seulement par une hésitation 
prolongée entre le son et le sens, mais par une hésitation 
généralisée ; le poète hésite entre le langage et le silence, entre un 
mot et un autre, entre une mise en page et une autre, etc. Faire de 
la poésie, c’ est hésiter ; il y a dans la naissance du poème une 
oscillation primaire, un tremblement du premier pas qui risque 
sans cesse d’ en être le dernier, un perpétuel tâtonnement du 
recommencement. 

Le traducteur hésite toujours entre ses variantes, entre la 
fidélité envers « le sens » et la fidélité envers « le son » du texte à 
traduire. La traduction du poème roumain 9HGHUH�vQ�DF LXQH pose 
des problèmes dès le titre – le mot roumain « vedere » nomme la 
faculté de voir, d’ où la possibilité de le rendre par le français 
« vue » qui déclenche une ambiguïté inexistente dans la langue 
d’ origine. En français, l’ homonymie du substantif « vue » et de la 
forme de féminin du participe passé du verbe « voir » engendre 
une ambiguïté dans le titre du poème que seule la lecture du texte 
entier pourrait résoudre. Une autre variante de traduction du 
« vedere » tente de récupérer la valeur particulière que cette 
forme grammaticale possède en roumain – « vedere » est 
l’ infinitif long du verbe « a vedea » (v. le lat. video, videre) et son 
statut double de forme verbale et de substantif lui confère un 
véritable titre de noblesse dans sa langue4. Faute d’ un 
correspondant direct dans la langue cible, la spécificité de 
« vedere » pourrait être suggérée par « le voir », forme qui rend le 
sens d’ action qui existe dans le poids sémantique du mot 
« vedere ». Son désavantage se manifeste dans la deuxième partie 
du poème, quand le jeu sur la différence de genre devient 
significatif : « Ea vede. Eu sunt orb. Ea vede »/ « Elle voit. Je suis 
aveugle. Elle voit.». La variante « le voir » perd le féminin du 
nom « vue » que la forme « elle » évoque, peut-être, dans ce vers. 
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Si l’ on choisit comme titre juste Voir en action, on maintient le 
même déficit. 

De telles hésitations marquent tout le parcours de la 
traduction. « Comprendre quelque chose » ou « comprendre un 
petit peu » ? Il y a une différence de degré entre « ceva » et « câte 
ceva », mais « un petit peu » est trop dépréciatif dans ce contexte. 
« Déchirer » ou « mettre en lambeaux » ? « Je crie » ou « je 
m’ écrie »? « Si abstrait » ou « tellement abstrait » ? Pour des 
raisons de son, on choisit la forme la plus rapide, « si ». « Il ne se 
voit pas » ou « on ne le voit pas » ? etc. 

L’ impératif d’ une forme unique qui reflète la forme initiale 
du poème oblige le traducteur à trancher net entre les variantes 
qui le hantent, et ainsi les hésitations ne laissent pas (trop) de 
traces dans l’ expression finale de son travail. Leur rôle est 
pourtant primordial dans le développement de son faire : la 
multiplicité des voies à suivre traduit la lecture plurielle qu’ il fait 
du texte, sa maîtrise des instruments offerts par le langage, mais 
aussi (et surtout) un certain état d’ esprit qui explique  la densité 
de son travail. 

A part toutes ces hésitations ponctuelles auxquelles 
l’ expose la confrontation avec le texte et le langage, le traducteur 
vit toujours une hésitation première qui définit l’ attitude envers 
son travail : on hésite entre le texte à traduire et sa traduction. Est-
ce qu’ il est possible de traduire l’ œ uvre en question? Doit-on le 
traduire ? Qu’ est-ce qu’ on peut en traduire ? 

 
Traduire ou ne pas traduire ? 
 
2. J’appellerai retrait un mouvement typiquement 

poétique. […] La poésie est ce qui tourne […]5 
Il y a le retrait comme refuge, comme échappée, et il y a le 

retrait comme répétition. La traduction ne vit pas sur le même 
plan avec l’ œ uvre d’ origine, elle se retire du cadre de la création 
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première, elle est une autre œ uvre. Son retrait est visible dans ce 
« reste » que l’ acte de traduction laisse derrière lui, c’ est sa 
« trahison » par rapport au texte d’ origine. 

La version française ne peut pas rendre ces formules 
différentes de l’ intériorité qui existe dans la langue roumaine, 
dans ses ressources archaïques et poétiques que le poète exploite 
dans sa 9HGHUH� vQ� DF LXQH : « în mine », « vQO XQWUXO », « 
GLQO XQWUXO� ª�� ,O� \� D� EHDXFRXS� G¶pOpPHQWV� TXL� pFKDSSHQW� j� OD�
traduction, qui se retirent de la traduction, mais on peut envisager 
l’ acte de traduction lui-même comme un retrait du monde des 
œ uvres proprement-dites dans un circuit de l’ intermédiaire, dans 
un espace littéraire particulier qui mérite bien une étude détaillée 
(il serait très intéressant d’ analyser des textes de traduction dans 
la lumière de l’ écriture du texte d’ origine, de l’ auteur d’ origine, et 
de l’ écriture du traducteur telle qu’ elle se manifeste dans les livres 
dont il est lui-même l’ auteur – la plupart des traducteurs sont 
aussi des écrivains à part entière). 

La poésie est ce « qui tourne ». Si elle vit par la force du 
versus, la traduction elle aussi connaît le chemin de retour et de la 
reprise. Le traducteur revient sur certains de ses choix, grâce aux 
contraintes ultérieures qu’ il découvre dans le texte à traduire ; 
« voir en action » aurait eu, en tant que titre, une sonorité plus 
intéressante, mais il n’ aurait pas attiré l’ attention sur cette 
présence féminine qui habite le poète : la vue – «  Elle voit. Je 
suis aveugle. Elle voit. » Une fois arrivé à ce vers, le travail de 
traduction doit revenir au titre et retenir la variante Vue en action. 
De même pour la dernière strophe ainsi que pour l’ avant- dernière 
strophe : on peut changer de topique pour respecter les structures 
françaises et traduire « îns  » par un « mais » en tête de phrase ; 
« Mais il n’ existe pas sans moi ». La dernière strophe insiste 
quand même sur le contraste il/ je, les deux pronoms ouvrant des 
vers et des phrases ; « eu f U � HO� par a exista./ El e în mine » ; 
l’ accent tombe sur ces éléments pronominaux, donc il faut revenir 
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dans l’ avant- dernière strophe et respecter la topique roumaine par 
le détour du « pourtant » : Lui, sans moi, pourtant, il n’ existe pas/ 
Il n’ existe pas, pourtant, sans moi. 

 
3. La Poésie est l’expression des hauteurs du langage. 

[… ] La poésie est établie sur le mot ; sur la tension organisée 
entre les mots, c’est le « chant » [… ]6 

Les « hauteurs du langage » est un syntagme qui ne dit pas 
seulement la noblesse de l’ expression poétique, mais surtout les 
dangers et les risques qu’ elle court. La poésie n’ est pas une 
activité « jolie » ou sereine, elle réclame le dur combat d’  « une 
absolue création »7. 

Parfois les audaces du traducteur s’ installent dans une telle 
zone de haut risque. Comme le poète, le traducteur franchit 
certaines limites et propose une variante telle : « Avant que je ne 
mette mon corps/ En lambeaux-planètes » là où le texte roumain 
avait : «3kQ �QX-PL�]GUHQ LHVF�WUXSXO��vQ�SODQHWH ». La variante du 
verbe « déchirer » pour « D�]GUHQ XL » semble respecter davantage 
la structure des vers roumains, mais le verbe « déchirer » ne rend 
pas la force du mot roumain formé à partir du nom « ]GUHDQ  » 
(« lambeau »). Le groupe verbal « mettre en lambeaux » impose 
au traducteur d’ écrire un vers tel « en lambeaux-planètes », ce qui 
explicite trop, mais crée de la poésie par l’ inattendu de la 
juxtaposition. 

 
 
 

4. Mettez le lieu commun en place, nettoyez-le, frottez-
le, éclairez-le de telle sorte qu’il frappe avec sa jeunesse et avec 
la même fraîcheur, le même jet qu’il avait à sa source, vous 
ferez œuvre de poète 8. 

Cette définition correspond à un certain désir qui anime la 
poésie et qui est le désir du « simple », mais elle évoque aussi le 
travail sur le cliché qui retrouve, ainsi, sa force d’ expression. 
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La traduction illustre à merveille le premier cas : elle doit 
éviter les complications inutiles et chercher toujours les variantes 
qui respectent le plus le texte d’ origine, qui se tiennent à la lettre 
et à l’ esprit du texte, car « c’ est lui qu’ il faut rendre ». Le style du 
traducteur ne doit pas oblitérer le style de l’ auteur. 

Ainsi, la traduction ne s’ acharnera pas à rendre le texte 
«encore plus poétique », sa haute mission est de le restituer dans 
l’ intégralité de sa poésie. Pour « YHGHUH� vQ� DF LXQH », on ne doit 
pas se préoccuper de la trop grande ressemblance entre « en 
action » et « vQ� DF LXQH », car le calque n’ est pas opéré par le 
traducteur, il existe dans la langue. On ne doit pas interroger des 
variantes comme « la vue qui agit » ou « l’ agir de la vue » ou 
« l’ action de la vue », etc., quand « en action » existe déjà. 

La traduction est capable de récupérer les lieux communs 
par une nouvelle mise en contexte. Dans les vers « H[LVWHQ D�PHD�
FRQFUHW / trece printr-un mare pericol », la traduction se heurte à 
des phrases telles traverser des périodes difficiles, passer des 
épreuves, courir des dangers. Ses contextes figés dans le bon 
usage de la langue seront travaillés par la traduction, qui dans son 
effort de se tenir le plus possible au texte, forgera un vers tel 
« traverse un grand danger ». La traduction doit accomplir la 
mission de la poésie, qui, dans la vision de Rimbaud, est celle 
de « trouver une langue ». La langue cherchée par la traduction 
doit respecter les systèmes de la langue cible et de la langue de 
base, mais aussi l’ acte de parole représenté par le texte en 
question. Déterminée par ces paramètres singuliers, cette langue 
sera, elle aussi, singulière. 

 
5. [la poésie] est action, elle est passion, elle est 

puissance, et novation toujours qui déplace les normes [… ] 9 
Ce double caractère de passion et action subsiste dans le 

cas de l’ acte de traduction : la traduction franchit des limites 
(comme celles de la langue, par exemple), mais elle reste toujours 
assujettie au texte de base. 
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Le poème roumain évoque le bord de la mer et le bord de la 
plaine par des mots spécifiques : « UP »,  « margine ». Dans les 
contextes donnés, la langue française a le nom « bord ». La 
traduction subit la loi du texte de base et agit sur la langue cible, 
en force les limites par l’ invention d’ une  « limite de la plaine ». 
Le traducteur s’ efface derrière l’ auteur, comme la poésie qui « se 
forme et se communique dans l’ abandon le plus pur [… ] »10. 

Traduire la poésie est une activité qui frise l’ impossible ; 
les grands poètes sont ceux qui appartiennent à leurs langues. La 
poésie ne rejette pas pourtant la traduction : la traduction est 
poésie, car elle se construit selon le modèle dont la poésie se crée. 
La traduction rencontre la poésie dans son faire même : elle 
touche à son cœ ur. Entre deux langues, entre deux textes, entre 
deux consciences, la traduction a toute la fragilité et la force du 
passage. A son tour, la poésie traduit des états, des rythmes, des 
signes du monde. Il serait difficile de dire laquelle marche dans 
les traces de l’ autre : êtres du passage. 
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