GERARD GENETTE
SUR LA TRADUCTION ET
LE TRADUCTEUR

Dans son fameux ouvrage Palimpsestes — La littérature au
second degré, Gérard Genette accorde quelques pages a la
traduction en tant que « forme de transposition la plus voyante et
la plus répandue » ; il y reconnait sa grande importance littéraire
« soit parce qu’il faut bien traduire les chefs-d’ceuvre, soit parce
que certaines traductions sont elles-mémes des chefs-d’ceuvre ».

D’autre part, en tant que directeur de la collection
« Poétique » chez Seuil, Gérard Genette a affaire a des traductions
et a des traducteurs et, lors de la rédaction de ses propres
ouvrages, il lui arrive de traduire lui-méme des « bribes » de
textes ou de citer des textes en traduction. Voila donc un bon
motif de solliciter au grand poéticien un entretien sur la traduction
et le traducteur.

M.C.- En Palimpsestes, vous analysez, parmi les pratiques
de la transposition, la traduction. Dans vos ouvrages de poétique
et d’esthétique, vous citez souvent des textes en traduction, tout
en mentionnant leurs traducteurs, ce qui ne se fait pas toujours.
Dans votre dernier ouvrage, Métalepse, il y a un petit passage ou
vous parlez de la traduction donnée par Houdar de la Motte pour
Homere, en la qualifiant de « tres libre ». En partant de 1a, je vous
prie de nous dire ce qu’est la traduction pour le poéticien que
vous étes et ce qu’est, selon un lecteur averti comme vous, une
« bonne traduction »?
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G.G. — Je ne sais pas si je suis si averti et si qualifié pour
répondre a cette question; je peux répondre plutét en tant que
simple lecteur de traduction. Quand je dis que je n’ai pas de
compétences pour vous répondre, c’est parce que ou bien, je lis
dans une langue étrangere, je lis I’original — je ne vais pas lire en
anglais des livres traduits du francais ! —, et je le fais surtout en
anglais et pour la littérature scientifique, également en italien et
en espagnol, et, par conséquent si je lis ’original, je n’ai pas de
rapport a la traduction, ou bien je lis une traduction et, pour vous
dire franchement, il ne m’arrive jamais, ou presque jamais, de
comparer ’original et la traduction pour avoir une opinion sur
cette traduction. Donc les opinions que je peux avoir sur la
traduction en général, sur I'art de la traduction ne sont pas
fondées sur une comparaison de ’original et de la traduction...
Tout ce que je peux vous dire d’une traduction, quand je la lis,
c’est tout simplement si elle est agréable a lire ou non ; moi, je ne
vais pas trop vérifier sa fidélité. Si je dis que les traductions
d’Homere par Houdar de la Motte sont trés libres, c’est parce que
14, bien slr, le degré de liberté est énorme, comme c’était
d’ailleurs tres souvent le cas a I’époque classique, donc il n’y a
pas beaucoup de risques a dire que la traduction est libre. Mais,
d’autre part, dire qu’une traduction est libre... je ne pourrais pas
dire comme cela, sans exemples sous les yeux quel est le degré de
liberté d’une traduction. Mais dire qu’une traduction est libre ce
n’est pas un jugement de valeur. Quand je dis qu’une traduction
est libre, je ne veux pas dire qu’elle est fautive ou mauvaise, bien
stir. La fidélité littérale n’est peut-€tre pas toujours pour moi le
principal mérite d’une traduction. Quand j’ai, en tant que
directeur de la collection «Poétique », a commander et a
contrdler un peu la traduction d’un ouvrage en anglais, par
exemple, la premiere chose que je demande au traducteur ou a la
traductrice n’est pas la fidélité littérale, mais de rendre 1’esprit et
le style de I’original avec la transposition nécessaire en frangais.
Tres souvent, quand je fais traduire un ouvrage un peu rude, un
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peu lourd, un peu pesant, je demande au traducteur d’alléger un
peu la traduction.

M.C. — Vous pensez qu’un ouvrage difficile au niveau du
style doit étre quelque peu allégé ?

G.G. — Oui, je ne tiens pas a ce qu’on conserve cette
difficulté dans la traduction francaise. Si I’auteur n’est pas mort et
si 'auteur veut la chose, s’il insiste, on discute. La plupart du
temps, cela ne se passe pas comme cela. J’ai fait traduire quatre
ou cinq livres d’Arthur Danto, mais qui n’a jamais éprouvé le
besoin de contrdler la qualité de la traduction qu’on fait de son
ouvrage. Et moi, dans 1’autre sens, quand on traduit des livres de
moi dans une autre langue, je laisse la traduction se faire, je
n’interviens pas parce qu’il faudrait que je lise tout, non... c’est
tres difficile, il faut refaire le travail du traducteur dans ce cas-1a ;
je devrais relire tout, en comparant, pour voir quel est le degré de
fidélité de la traduction ou si la traduction est élégante etc. Je ne
voudrais pas faire tout ce travail, non... Je fais confiance au
traducteur, c’est un métier dur, et, je veux ajouter encore une
chose, que JAMALIS je ne pourrais faire. ..

M.C. - Et que vous n’avez jamais fait ?

G.G. — Oh, vous savez... J’ai traduit un peu, des bribes, de
temps en temps ; quand j’ai eu a citer un ouvrage qui n’a jamais
été traduit en francais ou dont la traduction existante en frangais
ne me convient pas du tout, ah, oui, j’ai traduit quelques phrases
par-ci, par-la. Mais traduire un livre entier et, naturellement et
plus particulierement, un livre de « littérature » — méme si pour
moi cela n’est pas une catégorie bien étanche — je n’en serais pas
capable, pour cette raison simple que je serais incapable de
fidélité. ..

M.C. — Donc, pour vous, I’épreuve la plus dure pour un
traducteur est la fidélité ?

G.G. — Tout a fait...Je comprends tres bien que c’est, tout
de méme, une qualité majeure pour le traducteur... Une pratique
dont j’ai I’habitude c’est de lire les manuscrits francgais qu’on me
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propose pour ma collection «Poétique» et que je relis
sérieusement pour éventuellement corriger les erreurs, corriger
des fautes de frangais, etc., je sens bien que je suis constamment
tenté de corriger ces textes écrits en frangais pour qu’ils
deviennent un peu plus proches de ce que j’aurais écrit moi. Alors
14, je sens bien qu’il faut que je m’abstienne évidemment parce
que je ne vais pas imposer mon style a mes auteurs. S’ils font une
grosse faute de francais, je leur dit « cela ne va pas », mais s’il ont
une phrase que moi j’aurais écrite autrement, alors la ce n’est pas
moi, ce n’est pas mon livre, c’est le leur, par conséquent, je
m’abstiens de faire une critique ou une demande de correction.
Quand je lis une traduction d’un ouvrage étranger pour la
collection « Poétique », ces traductions je les lis avec beaucoup
d’attention, mais en tant que texte en frangais, sans vérifier le
texte original, de temps en temps, je bute sur une tournure et je
me dis « au fait, qu’est-ce qui est dans 1’original ? » Je vois que
le traducteur a été fidele tout a fait au style de 1’original et, par
conséquent, je n’ai aucun droit de demander au traducteur de
trahir le style original, sauf si 1’original était trop confus ou trop
obscur et qu’il faut faire un petit travail d’éclaircissement en
faveur de la traduction, si vous voulez, a 1’occasion de la
traduction.

Je sais, en tout cas, que, d’'une maniere générale, quand je
lis attentivement pour corriger, je sens que j’ai un peu la tentation
de réécrire dans mon style a moi les textes des autres, et cela,
naturellement, je ne dois pas le faire, mais je sais que si je faisais
une traduction, je passerais mon temps a cela, a me mettre a la
place de l'auteur. Cela m’interdit tout a fait d’envisager la
pratique de la traduction parce que je pense que je ne serais pas
discret, je me mettrais a la place de I’auteur. J’entends souvent
des traducteurs professionnels qui disent qu’ils aiment beaucoup
ce travail de la traduction parce que c’est une école de modestie et
de ..., oh, je ne trouve pas le mot...

M.C. — De retrait ?
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G.G. — Ah, oui, de retrait, d’oubli de soi, de savoir ne pas
intervenir. J’admire beaucoup ces traducteurs qui disent cela, je
les admire d’autant plus que moi, je sais que je serais incapable de
le faire.

M.C. — Quelles sont les traductions publiées dans la
collection « Poétique » dont vous étes le directeur ?

G.G. — Vous savez, il n’y en a pas beaucoup. Il y a une
traduction qui est encore en route ; c’est un livre sur le genre de
I’essai que j’ai été assez content de prendre parce que je n’avais
jamais publié de livre consacré a ce genre, donc c’est un livre
écrit en anglais qui est encore en cours de traduction et qui
s’appellera en francais L’esprit de [’essai. Autrement, oui, nous
avons surtout traduit des livres écrits en anglais de Dorrit Cohn,
d’ Arthur Danto, philosophes de I’art. J’ai dfi faire traduire aussi
un livre de I’italien sur les origines du roman de Massimo Fusillo,
j’ai da faire traduire un livre de 1’espagnol sur la théorie de la
poésie lyrique de Gustavo Guerrero, peut-&tre deux ou trois livres
traduits de 1’allemand, le dernier a été, je crois, le livre de Kite
Hamburger sur la logique de la fiction. Et il n’y a pas d’autre
projet que celui sur I’essai comme traduction.

M.C. — Vous avez peut-€tre un pourcentage réservé a la
traduction sur toutes les apparitions de « Poétique » ?

G.G. - Il n’y a pas de pourcentage prévu pour la collection
en matiere de la traduction, c’est selon 1’occasion, vraiment, il n’y
a pas de contraintes de ce genre... La seule contrainte actuelle est
commerciale, car les traductions pour I’éditeur sont
commercialement beaucoup moins intéressantes que I’original
parce qu’il faut payer un traducteur, acheter les droits sur le livre,
etc., donc publier une traduction pour un éditeur cela n’est
généralement pas une affaire, surtout pour les livres de la
collection « Poétique », et cela limite évidemment le champ.

M.C. — Et vous en tant qu’auteur traduit ? Vous étes au
courant de toutes les traductions de vos ouvrages ?
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G.G.— Oui, parce que I’éditeur m’envoie des lettres sur les
propositions de traduction. Ensuite, il se passe bien du temps
avant que le livre soit traduit et qu’il paraisse, et entre temps j’ai
un peu oublié, mais enfin, j’ai des archives, je regarde, je suis tout
cela.

M.C. — Quel est votre livre le plus traduit ?

G.G. — Mon livre le plus traduit ? Pour vous répondre, il
faudrait que je fasse beaucoup de recherches dans mes archives,
d’autant que « le livre le plus traduit » veut dire bien deux choses,
traduit dans beaucoup de langues ou bien vendu.

M.C. — Traduit dans beaucoup de langues.

G.G. — Peut-étre Figures I, peut-étre Palimpsestes. Ce
sont vraisemblablement mes livres les plus traduits.
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