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GERARD GENETTE  
SUR LA TRADUCTION ET  

LE TRADUCTEUR 
 

Dans son fameux ouvrage Palimpsestes – La littérature au 
second degré, Gérard Genette accorde quelques pages à la 
traduction en tant que  « forme de transposition la plus voyante et 
la plus répandue » ; il y reconnaît sa grande importance littéraire 
« soit parce qu’ il faut bien traduire les chefs-d’ œuvre, soit parce 
que certaines traductions sont elles-mêmes des chefs-d’ œuvre ». 

D’ autre part, en tant que directeur de la collection 
« Poétique » chez Seuil, Gérard Genette a affaire à des traductions 
et à des traducteurs et, lors de la rédaction de ses propres 
ouvrages, il lui arrive de traduire lui-même des « bribes » de 
textes ou de citer des textes en traduction. Voilà donc un bon 
motif de solliciter au grand poéticien un entretien sur la traduction 
et le traducteur. 

M.C.- En Palimpsestes, vous analysez, parmi les pratiques 
de la transposition, la traduction. Dans vos ouvrages de poétique 
et d’ esthétique, vous citez souvent des textes en traduction, tout 
en mentionnant leurs traducteurs, ce qui ne se fait pas toujours. 
Dans votre dernier ouvrage, Métalepse, il y a un petit passage où 
vous parlez de la traduction donnée par Houdar de la Motte pour 
Homère, en la qualifiant de « très libre ». En partant de là, je vous 
prie de nous dire ce qu’ est la traduction pour le poéticien que 
vous êtes et ce qu’ est, selon un lecteur averti comme vous, une 
« bonne traduction »? 
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G.G. – Je ne sais pas si je suis si averti et si qualifié pour 
répondre à cette question; je peux répondre plutôt en tant que 
simple lecteur de traduction. Quand je dis que je n’ ai pas de 
compétences pour vous répondre, c’ est parce que ou bien, je lis 
dans une langue étrangère, je lis l’ original – je ne vais pas lire en 
anglais des livres traduits du français ! – , et je le fais surtout en 
anglais et pour la littérature scientifique, également en italien et 
en espagnol, et, par conséquent si je lis l’ original, je n’ ai pas de 
rapport à la traduction, ou bien je lis une traduction et, pour vous 
dire franchement, il ne m’ arrive jamais, ou presque jamais, de 
comparer l’ original et la traduction pour avoir une opinion sur 
cette traduction. Donc les opinions que je peux avoir sur la 
traduction en général, sur l’ art de la traduction ne sont pas 
fondées sur une comparaison de l’ original et de la traduction… 
Tout ce que je peux vous dire d’ une traduction, quand je la lis, 
c’ est tout simplement si elle est agréable à lire ou non ; moi, je ne 
vais pas trop vérifier sa fidélité. Si je dis que les traductions 
d’ Homère par Houdar de la Motte sont très libres, c’ est parce que 
là, bien sûr, le degré de liberté est énorme, comme c’ était 
d’ ailleurs très souvent le cas à l’ époque classique, donc il n’ y a 
pas beaucoup de risques à dire que la traduction est libre. Mais, 
d’ autre part, dire qu’ une traduction est libre… je ne pourrais pas 
dire comme cela, sans exemples sous les yeux quel est le degré de 
liberté d’ une traduction. Mais dire qu’ une traduction est libre ce 
n’ est pas un jugement de valeur. Quand je dis qu’ une traduction 
est libre, je ne veux pas dire qu’ elle est fautive ou mauvaise, bien 
sûr. La fidélité littérale n’ est peut-être pas toujours pour moi le 
principal mérite d’ une traduction. Quand j’ ai, en tant que 
directeur de la collection « Poétique », à commander et à 
contrôler un peu la traduction d’ un ouvrage en anglais, par 
exemple, la première chose que je demande au traducteur ou  à la 
traductrice n’ est pas la fidélité littérale, mais de rendre l’ esprit et 
le style de l’ original avec la transposition nécessaire en français. 
Très souvent, quand je fais traduire un ouvrage un peu rude, un 
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peu lourd, un peu pesant, je demande au traducteur d’ alléger un 
peu la traduction. 

M.C. – Vous pensez qu’ un ouvrage difficile au niveau du 
style doit être quelque peu allégé ? 

G.G. – Oui, je ne tiens pas à ce qu’ on conserve cette 
difficulté dans la traduction française. Si l’ auteur n’ est pas mort et 
si l’ auteur veut la chose, s’ il insiste, on discute. La plupart du 
temps, cela ne se passe pas comme cela. J’ ai fait traduire quatre 
ou cinq livres d’ Arthur Danto, mais qui n’ a jamais éprouvé le 
besoin de contrôler la qualité de la traduction qu’ on fait de son 
ouvrage. Et moi, dans l’ autre sens, quand on traduit des livres de 
moi dans une autre langue, je laisse la traduction se faire, je 
n’ interviens pas parce qu’ il faudrait que je lise tout, non…  c’ est 
très difficile, il faut refaire le travail du traducteur dans ce cas-là ; 
je devrais relire tout, en comparant, pour voir quel est le degré de 
fidélité de la traduction ou si la traduction est élégante etc. Je ne 
voudrais pas faire tout ce travail, non…  Je fais confiance au 
traducteur, c’ est un métier dur, et, je veux ajouter encore une 
chose, que JAMAIS je ne pourrais faire…  

M.C. – Et que vous n’ avez jamais fait ? 
G.G.  – Oh, vous savez…  J’ ai traduit un peu, des bribes, de 

temps en temps ; quand j’ ai eu à citer un ouvrage qui n’ a jamais 
été traduit en français ou dont la traduction existante en français 
ne me convient pas du tout, ah, oui, j’ ai traduit quelques phrases 
par-ci, par-là. Mais traduire un livre entier et, naturellement et 
plus particulièrement, un livre de « littérature » – même si pour 
moi cela n’ est pas une catégorie bien étanche – je n’ en serais pas 
capable, pour cette raison simple que je serais incapable de 
fidélité…  

M.C. – Donc,  pour vous, l’ épreuve la plus dure pour un 
traducteur est la fidélité ? 

G.G. – Tout à fait… Je comprends très bien que c’ est, tout 
de même, une qualité majeure pour le traducteur…  Une pratique 
dont j’ ai l’ habitude c’ est de lire les manuscrits français qu’ on me 
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propose pour ma collection « Poétique » et que je relis 
sérieusement  pour éventuellement corriger les erreurs, corriger 
des fautes de français, etc., je sens bien que je suis constamment 
tenté de corriger ces textes écrits en français pour qu’ ils 
deviennent un peu plus proches de ce que j’ aurais écrit moi. Alors 
là, je sens bien qu’ il faut que je m’ abstienne évidemment parce 
que je ne vais pas imposer mon style à mes auteurs. S’ ils font une 
grosse faute de français, je leur dit « cela ne va pas », mais s’ il ont 
une phrase que moi j’ aurais écrite autrement, alors là ce n’ est pas 
moi, ce n’ est pas mon livre, c’ est le leur, par conséquent, je 
m’ abstiens de faire une critique ou une demande de correction. 
Quand je lis une traduction d’ un ouvrage étranger pour la 
collection « Poétique », ces traductions je les lis avec beaucoup 
d’ attention, mais en tant que texte en français, sans vérifier le 
texte original, de temps en temps, je bute sur une tournure et je 
me dis « au  fait, qu’ est-ce qui est dans l’ original ? »  Je vois que 
le traducteur a été fidèle tout à fait au style de l’ original et, par 
conséquent, je n’ ai aucun droit de demander au traducteur de 
trahir le style original, sauf si l’ original était trop confus ou trop 
obscur et qu’ il faut faire un petit travail d’ éclaircissement en 
faveur de la traduction, si vous voulez, à l’ occasion de la 
traduction. 

Je sais, en tout cas, que, d’ une manière générale, quand je 
lis attentivement pour corriger, je sens que j’ ai un peu la tentation 
de réécrire dans mon style à moi les textes des autres, et cela, 
naturellement, je ne dois pas le faire, mais je sais que si je faisais 
une traduction, je passerais mon temps à cela, à me mettre à la 
place de l’ auteur. Cela m’ interdit tout à fait d’ envisager la 
pratique de la traduction parce que je pense que je ne serais pas 
discret, je me mettrais à la place de l’ auteur. J’ entends souvent 
des traducteurs professionnels qui disent qu’ ils aiment beaucoup 
ce travail de la traduction parce que c’ est une école de modestie et 
de … , oh, je ne trouve pas le mot…  

M.C. – De retrait ? 
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G.G. – Ah, oui, de retrait, d’ oubli de soi, de savoir ne pas 
intervenir. J’ admire beaucoup ces traducteurs qui disent cela, je 
les admire d’ autant plus que moi, je sais que je serais incapable de 
le faire. 

M.C. – Quelles sont les traductions publiées dans la 
collection « Poétique » dont vous êtes le directeur ? 

G.G. – Vous savez, il n’ y en a pas beaucoup. Il y a une 
traduction qui est encore en route ; c’ est un livre sur le genre de 
l’ essai que j’ ai été assez content de prendre parce que je n’ avais 
jamais publié de livre consacré à ce genre, donc c’ est un livre 
écrit en anglais qui est encore en cours de traduction et qui 
s’ appellera en français L’esprit de l’essai. Autrement, oui, nous 
avons surtout traduit des livres écrits en anglais de Dorrit Cohn, 
d’ Arthur Danto, philosophes de l’ art. J’ ai dû faire traduire aussi 
un livre de l’ italien sur les origines du roman de Massimo Fusillo, 
j’ ai dû faire traduire un livre de l’ espagnol sur la théorie de la 
poésie lyrique de Gustavo Guerrero, peut-être deux ou trois livres 
traduits de l’ allemand, le dernier a été, je crois, le livre de Käte 
Hamburger sur la logique de la fiction. Et il n’ y a pas d’ autre 
projet que celui sur l’ essai comme traduction. 

M.C. – Vous avez peut-être un pourcentage réservé à la 
traduction sur toutes les apparitions de « Poétique » ? 

G.G. – Il n’ y a pas de pourcentage prévu pour la collection 
en matière de la traduction, c’ est selon l’ occasion, vraiment, il n’ y 
a pas de contraintes de ce genre…  La seule contrainte actuelle est 
commerciale, car les traductions pour l’ éditeur sont 
commercialement beaucoup moins intéressantes que l’ original 
parce qu’ il faut payer un traducteur, acheter les droits sur le livre, 
etc., donc publier une traduction pour un éditeur cela n’ est 
généralement pas une affaire, surtout pour les livres de la 
collection « Poétique », et cela limite évidemment le champ. 

M.C. – Et vous en tant qu’ auteur traduit ? Vous êtes au 
courant de toutes les traductions de vos ouvrages ? 
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G.G.– Oui, parce que l’ éditeur m’ envoie des lettres sur les 
propositions de traduction. Ensuite, il se passe bien du temps 
avant que le livre soit traduit et qu’ il paraisse, et entre temps j’ ai 
un peu oublié, mais enfin, j’ ai des archives, je regarde, je suis tout 
cela. 

M.C. – Quel est votre livre le plus traduit ?  
G.G. – Mon livre le plus traduit ? Pour vous répondre, il 

faudrait que je fasse beaucoup de recherches dans mes archives, 
d’ autant que « le livre le plus traduit » veut dire bien deux choses, 
traduit dans beaucoup de langues ou bien vendu. 

M.C. – Traduit dans beaucoup de langues. 
G.G. – Peut-être Figures III, peut-être Palimpsestes. Ce 

sont vraisemblablement mes livres les plus traduits. 
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