Fragmentarium Irina Mavrodin

VIVRE LE JEU!

Puisque je ne saurais faire autrement qu’en vivant mon jeu, ce jeu
créateur et théorique, plus exactement les concepts qui offrent & mon jeu les
régles dont il a besoin (comme tout jeu), je suis bien attentive, bien sensible
a la maniére dont les autres (dans un contexte roumain OuU non-roumain)
vivent leur propre jeu créateur et théorique.

Généralement, on peut identifier plusieurs types de « joueurs »
engagés dans cette zone qui m’intéresse, qui sont tout simplement
«engagés », ce qui ne veut pas dire qu’ils vivent toujours leur jeu, mais a
qui il arrive parfois de le vivre, c’est-a-dire d’étre conscients qu’il leur
appartient, de D’assumer comme leur propre création, de s’en réjouir.
Faudrait-il les appeler des « théoriciens de la littérature », des « théoriciens
de la traduction », des « chercheurs », ou tout simplement des « critiques »,
des «essayistes », ou, encore plus simplement, des écrivains qui
réfléchissent sur leur propre poésie ou prose, bien rarement a travers la
poésie et la prose d’autres écrivains ?

Et alors les autres, ceux qui ne font que mimer le jeu, comment
faudrait-il les appeler ? Faudrait-il les nommer tout bonnement des
imposteurs ? Ou leur fournir I’étiquette de pauvres compilateurs, plagiaires
ou imitateurs, qui feignent d’étre entrés dans le jeu mais qui en réalité en
sont restés étrangers ? Dépourvus de toute vocation, car, ce dont on a
besoin en tout premier lieu pour ce jeu, c’est de la vocation, ils se font
coupables de s’étre engagés dans un exploit qu’ils n’ont pas la capacité de
mener a bonne fin, qui n’est pas le leur, de n’étre pas restés a 1’extérieur,
d’étre entrés dans le jeu. Les plus habiles ont assimilé la langue de bois de
ce qu’ils pensent étre la critique (et la théorie) de la littérature ou de la
traduction. Pour la masse innocente des lecteurs, ce sont eux les plus nocifs,
car on peut plus facilement les prendre pour des « joueurs » qui jouent le
« Jeu » de maniére authentique.

LA trai jocul”, in Despre traducere literal §i in toate sensurile, Craiova, Scrisul
Romanesc, 2006, p. 11-13.
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Pourtant, « authentique » ne veut pas dire dans ce cas dépourvu de
rigueur. Au contraire, comme je le disais dés le début, la rigueur, c’est-a-
dire I’existence d’une série de régles du jeu rigoureusement respectées, est
la premicre condition d’un déroulement viable et vital du jeu. Respecter les
régles du jeu ne signifie pas étouffer I'inventivité, la créativité, mais au
contraire, les stimuler. Comme pour le jeu d’échecs — dont on sait a quel
point les régles sont strictes — dans ce jeu qu’est la théorie de la littérature,
la théorie de la traduction, les reégles permettent une infinité de
combinaisons, une infinit¢é de combinaisons contrdlée, que 1’on maitrise
justement en se conformant aux critéres fixés par des regles. Et la premicre
régle du jeu est — tel que je ne cesse de le répéter — de définir aussi
clairement que possible les concepts avec lesquels on travaille. Car dans
toute construction — tout jeu — ils sont non pas seulement la prémisse sur
laquelle s’¢leéve 1’édifice de la démonstration (et c’est 1a le paradoxe : pour
le jeu, ludisme et rigueur sont indissociables), mais également les
instruments avec lesquels on opére.

Mais peut-on toujours les définir clairement ? La surprise, par
exemple, peut-elle étre définie, conceptualisée ? Qu’est-ce qu’on fait alors ?
On montre son impuissance, on dévoile sa faiblesse, on se contente
d’approximer, on laisse voir constamment les coulisses du jeu, on en
démonte les mécanismes et on les exhibe.

Le paradoxe de ce jeu pourrait étre également décrit de la manicre
suivante : on est et on n’est pas libre en méme temps, libre parce que I’on
établit tout seul les critéres (les régles) — évidemment dans ce contexte
qu’est ’intertextualité contemporaine — mais a la fois prisonnier, prisonnier
des régles qu’on a assumées et fixées soi-méme. J utilise « assumer » dans
deux sens : on les a reprises a un contexte intertextuel auquel on appartient,
mais on les a adaptées a ses propres besoins d’analyse, en les modifiant a
un degré plus ou moins grand (en les « créant » selon ses propres besoins).

En d’autres mots : quelque créateur que I’on puisse étre, on ne crée
pas les concepts avec lesquels on travaille a zéro, mais en partant toujours
d’un intertexte, par rapport auquel on se situera tout le temps, ne serait-ce
que par opposition. Et au cours méme de I’ « analyse », de la « lecture », on
sera obligé d’ajuster, de corriger les criteres (les régles du jeu). Mais tout
doit se passer dans I’esprit d’une parfaite cohérence et conséquence, d’une
logique dont la rigueur doit égaler celle des mathématiques. C’est du moins
ce que notre cceur et esprit (ou ceux de certains d’entre nous) désirent, c’est
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ce que nous nous efforgons d’atteindre, sans y jamais parvenir
complétement.

Apres tout, il s’agit dans ce cas d’un processus de prise de
conscience artistique, qui est contr6lé (jusqu’a un certain point) autant par
I’écrivain (I’artiste en général), que par le critique et le traducteur. Les deux
derniers, quand ils vivent leur démarche de la sorte, au niveau intellectuel
comme au hiveau sensoriel, sont eux-mémes pleinement créateurs.

On joue ainsi non pas seulement dans le relatif mais également dans
I’absolu, car I’enjeu existe sur les deux plans, mais est beaucoup plus
important sur le deuxiéme. Comme tout jeu, celui-ci comporte également
un risque. Un risque incalculable (par lequel le jeu devient d’autant plus
beau). Et pourtant, il y aura toujours des personnes désireuses de le jouer,
de se décider aprés tout, de mettre, en jeu, aveuglément, leur vie enticre
pour la joie du jeu en tant que telle, sans se demander si, de la sorte, ils ne
sont pas en train de la rater.

(Traduit du roumain par Raluca-Nicoleta BALATCHI")
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