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ENTRETIEN AVEC JEAN-YVES MASSON 1 
 
 

Muguraş CONSTANTINESCU2  
 
 
Jean-Yves Masson est une véritable personnalité polyvalente, à 

la fois, poète, écrivain et traducteur, chercheur et professeur de 
littérature comparée à l’Université Paris-Sorbonne (Paris IV). Passionné 
traducteur et amoureux incurable de la grande poésie, il est depuis 1991 
directeur de la collection « Der Doppelgänger » aux éditions Verdier 
(littératures germaniques) et, plus récemment, directeur de la collection 
« Le Siècle des Poètes » aux éditions Galaade, dont le programme est de 
permettre la publication des œuvres complètes d’un certain nombre de 
grands poètes du XXe siècle. Il a également dirigé à la Sorbonne le 
Centre de Recherche en Littérature Comparée (CRLC) de 2006 à 2012, 
et il est le co-directeur (avec Yves Chevrel) d’un projet monumental sur 
l’ Histoire des traductions en langue française (HTLF), s’étendant sur 
cinq siècles, depuis l’invention de l’imprimerie jusqu’à nos jours. Son 
portrait est bien esquissé, en quelques mots, par son collègue (ils 
dirigent ensemble un séminaire intitulé « Traductologie et histoire des 
traductions ») et ami, Jean-René Ladmiral qui affirme : « Jean-Yves 
Masson est un professeur de littérature comparée, extrêmement fin, 
cultivé, pour qui la traduction est un vrai objet. »3 (c’est nous qui 
soulignons). 

Son œuvre poétique compte des volumes d’une grande intensité 
où il pratique des formes rares : 

Neuvains du sommeil et de la sagesse, poèmes, Cheyne Éditeur, 
2007, Prix Max Jacob et Prix de la Fondation Rainer Maria Rilke, 2009. 

Le Chemin de ronde, carnets, Voix d’Encre, 2003. 
Poèmes du festin céleste, l’Escampette, 2002. 
Onzains de la nuit et du désir, poèmes, Cheyne Éditeur, 1995 

(nombreuses rééditions).  
Offrandes, poèmes, Voix d’Encre, 1995 (épuisé).  

                                                   
1 Université Paris-Sorbonne (Paris IV), France, massonjeanyves@gmail.com   
2  Université « Ştefan cel Mare » de Suceava, Roumanie, mugurasc@gmail.com 
3 Entretien avec Muguraş Constantinescu, « La traductologie que j’ai développée était 
une réflexion qui s’appuyait essentiellement sur mon propre travail de traduction », 
Atelier de traduction no. 14, 2010 : 28.  
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Sa prose illustre également le roman et la nouvelle par des titres 
déjà primés : L’Isolement, Verdier, 1996, Ultimes vérités sur la mort du 
nageur, Verdier, 2007 (Bourse Goncourt de la nouvelle, Prix 
Renaissance de la nouvelle, 2008). 

Il a traduit chez Verdier et chez d’autres éditeurs des poètes 
comme William Butler Yeats, Mario Luzi, Rainer Maria Rilke, 
Leonardo Sinisgalli, Giuseppe Conte, Roberto Mussapi, Hugo von 
Hofmannsthal, Eduard Mörike, Else Lasker-Schüler. Il a également 
dirigé chez Verdier en 1996 une Anthologie de la poésie irlandaise du 
XXe siècle. 

Ses traductions sont, pour la plupart, accompagnées de préfaces, 
postfaces, présentations et notes, ce qui en dit long sur la 
complémentarité chez lui entre traduction et critique littéraire, entre 
traducteur et chercheur. 

Ses essais littéraires portent sur de grands mythes modernes 
comme Faust et Don Juan, sur la poésie et le théâtre européens du 
tournant des XIXe-XXe siècles, et sur la poésie contemporaine ; une 
grande partie de ses écrits critiques, publiés dans des revues 
scientifiques ou des actes de colloques, portent sur les auteurs qu’il a 
traduits.  
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M. C. – Ma première question porte sur votre histoire d’amour 
avec la traduction. La traduction comme expérience, comme réflexion, 
comme recherche, comme « vrai objet d’étude ». Quand et comment a-t-
elle commencé cette relation durable mais intense ? Comment êtes-vous 
arrivé à votre première traduction (publiée ou non-publiée) ? Il 
s’agissait de la poésie ? 

 
J.-Y. M. – J’ai commencé à traduire des poèmes dans mon 

adolescence, surtout de l’allemand, mais la première véritable 
expérience de traduction a été, en 1987-88, celle du Cahier gothique de 
Mario Luzi, un bref recueil de poèmes de 1945, que j’ai traduit par désir 
de mieux le comprendre, et parce que sa lecture m’avait bouleversé et 
correspondait à ce que j’attendais de la poésie à cette époque-là. Il 
s’agissait d’une traduction faite pour moi-même, d’autant que je n’avais 
pas une formation d’italianiste. J’ai envoyé ma traduction à l’auteur en 
lui demandant son avis (je savais qu’il lisait très bien le français) et en 
lui demandant l’autorisation de choisir quelques pages pour les publier 
dans une revue de poésie au comité de laquelle je venais d’entrer. C’est 
Mario Luzi qui, après m’avoir répondu très chaleureusement, a donné 
mon manuscrit, sans me le dire, à ses traducteurs et éditeurs français qui 
dirigeaient une collection de littérature italienne chez Verdier. Ces deux 
traducteurs, Philippe Renard et Bernard Simeone, m’ont proposé de 
publier ma traduction, ce à quoi je ne m’attendais pas du tout ; ils 
auraient très bien pu, au lieu de cela, faire leur propre traduction de ces 
textes, et ils ont préféré publier ma traduction : je leur en ai toujours été 
très reconnaissant. C’est en fait de cette façon que je suis entré en 
relation avec Verdier, qui est devenu mon éditeur. A peu près au même 
moment, je commençais à traduire de l’allemand : je m’étais lancé dans 
une traduction intégrale de l’œuvre poétique de Hofmannsthal, qui était 
presque inconnue en France. La motivation n’était pas tout à fait la 
même : je souhaitais travailler sur son œuvre, je voulais me lancer dans 
une thèse de littérature comparée dont il serait un élément essentiel, et 
pour le citer j’avais besoin d’une traduction de ses poèmes ; c’est l’une 
des vertus de la littérature comparée que d’encourager la traduction. 
Mais à cette motivation d’abord purement intellectuelle s’est ajoutée 
assez vite une recherche plus personnelle, je me suis découvert de 
profondes affinités avec Hugo von Hofmannsthal et j’ai continué à le 
traduire bien au-delà de ses seuls poèmes. Voilà comment tout a 
commencé : après coup, on peut toujours dire que le fait d’être né près 
d’une frontière a joué son rôle, que mon rapport à la langue allemande 
est déterminé par mon enfance en Lorraine, tout cela est vrai puisque 
j’ai retrouvé, je vous le disais, quelques premières tentatives de 
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traductions remontant à mon adolescence. Dans l’anthologie des 
poèmes d’Eduard Mörike que je viens de publier aux éditions de la 
Différence, il y a des traductions dont l’origine remonte à ma seizième 
année (l’origine seulement, je les ai refaites : mais le désir de traduire 
ces poèmes m’a poursuivi depuis 35 ans). Mais le fait que j’aie 
commencé par traduire de l’italien alors que j’avais une connaissance 
très imparfaite de l’italien prouve que la pulsion de traduire n’était pas 
liée à une langue précise. Ce qui m’a permis de traduire Luzi alors que 
je parlais peu l’italien, c’est qu’il s’agit d’un poète qui, du moins dans la 
partie de son œuvre que j’ai traduite à l’époque, s’est appuyé sur le 
latin, sur la proximité de l’italien avec le latin. Et je pense que le goût de 
traduire m’est au fond d’abord venu de l’étude du latin, d’une 
fréquentation assidue des poètes latins, Virgile en particulier. Même si 
je n’ai jamais publié de traduction de Virgile, je l’ai beaucoup traduit.  
 

M.C.  – Quelles sont les relations entre votre œuvre littéraire – 
poésie, nouvelle, roman – et l’importante œuvre de traduction que vous 
faites ? Comment cohabitent-elles, vos activités de création première et 
seconde, si vous acceptez le dernier terme pour la traduction ? 
 

J.-Y. M. – Je ne sais pas si on a le droit de parler d’une « œuvre 
de traduction », Pierre Leyris pensait que non. Mais il est sûr que j’ai 
choisi les poètes que j’ai traduits en fonction des affinités que je pouvais 
éprouver entre moi et eux, entre ma poésie et la leur. Je me suis nourri 
de certains d’entre eux, le désir de traduire était certainement un désir 
de capter quelques-uns de leurs secrets. Un désir de me les approprier, 
en tout cas. Je dis souvent que la traduction a été mon école d’écriture, 
la véritable formation artistique dont j’avais besoin alors que mes études 
ne m’avaient donné qu’une formation intellectuelle, conceptuelle et 
pleine d’idées fausses que la fréquentation de pensées étrangères fortes 
m’a aidé à récuser.  
 

M. C. – Quels sont la place et le rôle de la réflexion et de la 
théorie sur la traduction dans votre pratique traduisante ? 
 

J.-Y. M. – Je ne crois pas que la théorie soit faite pour 
« guider » la pratique : j’ai finalement beaucoup écrit sur la théorie de la 
traduction, mais pour cela j’ai commencé par réfléchir sur ma propre 
pratique. Nous avons tous en nous une Idée de la traduction, comme dit 
Antoine Berman, c’est elle qui nous guide, et elle n’a pas à être mise en 
formules pour être efficace. Mais la théorie, pour moi, vient d’un désir 
de comprendre ce que l’on fait : et ce n’est pas inutile, loin de là. Il 
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s’agit d’essayer de savoir ce qu’on fait, d’en être conscient, de pouvoir 
le justifier. C’est pourquoi le fait de disposer d’une certaine « culture 
théorique », d’avoir lu beaucoup sur la traduction, a éclairé ma 
pratique ; éclairer ne veut pas dire déterminer dogmatiquement. Je ne 
suis pas dogmatique. J’adapte mes partis-pris à chaque cas particulier. 
Par exemple je défends en général l’idée qu’il ne faut pas essayer de 
traduire la poésie rimée en vers réguliers rimés, que le vers libre 
possède une maturité suffisante pour se démarquer de la prose et qu’il 
constitue un outil de traduction remarquable ; mais il m’est arrivé de 
traduire en vers réguliers rimés dans des cas où il me semblait que 
l’original avait surtout pour intérêt d’être l’illustration d’une forme fixe. 
Et en travaillant sur les Triomphes de Pétrarque, dont je vais publier une 
traduction complète l’an prochain, il m’est apparu nécessaire d’adopter 
un mètre régulier, donc de ne renoncer qu’à la rime mais de rester 
rigoureux sur le rythme. C’est dire qu’aucun parti pris théorique ne me sert 
de guide a priori : mais je peux maintenant théoriser les cas dans lesquels 
une traduction de poésie doit se plier à un mètre régulier et même 
conserver la rime, du moins je peux proposer une théorie à ce sujet.  
 

M. C. – Vous traduisez depuis au moins trois langues – 
allemand, anglais, italien – des auteurs qui, le plus souvent, sont pour 
vous des « esprits parents», avec votre propre expression. Vous est-il 
arrivé aussi de traduire des auteurs avec qui vous n’avez pas vraiment 
d’affinité, sur commande éditoriale ? 
 

J.-Y. M. – Oui, bien sûr : pendant une période assez longue de 
ma vie (huit ans), j’ai vécu de la traduction. J’ai donc traduit de tout et 
pas seulement des grands auteurs ni même seulement des textes 
littéraires. J’ai traduit des articles de presse, des livres de cuisine, des 
menus de chaînes de restaurants, des récits de voyage et quelques 
romans auxquels je n’attachais aucune importance littéraire. Tout cela 
ne figure évidemment pas dans ma bibliographie. Être traducteur, c’est 
un métier, c’est répondre à des commandes et il n’y a aucun travail 
indigne ; du moment qu’il est rémunéré, il s’agit de le faire bien. Il est 
certain que j’éprouvais un certain vertige à traduire parfois en même 
temps Rilke et des chroniqueurs gastronomiques… J’ai toujours cherché 
à préserver ma liberté et à choisir le plus possible les auteurs que je 
voulais traduire. Comme j’avais une image de traducteur de poésie, on 
ne pensait d’ailleurs pas assez souvent à moi pour traduire des romans 
« ordinaires », c’est ce qui fait que pour finir je suis revenu vers 
l’université. La traduction n’est plus du tout au centre de mon activité, 
elle en constitue seulement une partie désormais.  
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M. C. – Vous vous sentez plus à l’aise dans l’une ou l’autre de 
ces trois langues et implicitement des trois cultures auxquelles elles 
sont, en grand, associées ? 
 

J.-Y. M. – Il est certain que je suis moins à l’aise en anglais et 
que la culture anglaise est celle avec laquelle j’ai le moins d’affinités, 
j’ai d’ailleurs choisi de traduire essentiellement des poètes irlandais, 
l’Irlande représentant un monde bien différent de la culture britannique. 
W.B. Yeats a joué un rôle particulier dans ma vie, il y a sûrement peu 
d’auteurs pour lesquels je referai ce que j’ai fait pour lui : traduire livre 
après livre l’intégralité de son œuvre de la maturité jusqu’à la mort 
(1919-1939). Je viens de le faire aussi pour un poète italien, sur une 
période à peu près semblable : j’ai traduit tout ce qu’il a écrit de ses 
débuts jusqu’à sa maturité (1936-1956). Ce que j’apprécie dans le fait 
de traduire de trois langues, c’est la possibilité de changer de monde, de 
ne pas m’enfermer. L’allemand donne accès à plus de mondes que 
l’italien, puisqu’il y a non seulement l’Allemagne, mais l’Autriche et la 
Suisse allemande, ainsi que les auteurs d’autres minorités 
germanophones d’Europe qui appartiennent à des mondes bien précis. 
L’anglais donne accès à plus de mondes encore, jusqu’à l’Australie, à 
l’Inde, à l’Afrique anglophone. Je commence à m’intéresser beaucoup à 
la poésie américaine, je n’exclus pas de traduire quelques poètes récents 
qui me paraissent marquants. Incontestablement, toutefois, l’allemand et 
l’italien dominent ma vie.  
 

M. C. – Combien de temps pouvez-vous mettre à rendre un texte 
difficile ? Je donne à mes étudiants l’exemple du traducteur et poète 
Ştefan Augustin Doinaş qui n’a publié sa version roumaine de la Jeune 
Parque qu’après vingt ans de travail ! Vous préférez publier une 
traduction même avec un léger sentiment d’insatisfaction, en pensant 
qu’une retraduction est toujours possible ? Je pense à votre aveu 
concernant la retraduction de Requiem de Rainer Maria Rilke (en 
édition bilingue chez Verdier, 2007), pour « remplacer », si l’on peut 
dire, celle de 1996 parue chez Fata Morgana, qui ne vous contentait 
plus, car à cette époque vous « allongiez » un peu le texte. 
 

J.-Y. M. – En effet, la possibilité de se corriger lors des 
rééditions est vertigineuse mais aussi salutaire. Je pense que ma seconde 
traduction du Requiem de Rilke est bien meilleure que la première. Pour 
les poèmes de Hofmannsthal, j’en ai publié une première anthologie en 
1990 qui comprenait une cinquantaine de textes : à l’époque, pour faire 
cette anthologie, j’avais déjà tout traduit. En 2006, j’ai publié la 
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traduction complète de toute son œuvre poétique ; c’était donc le fruit 
d’un long compagnonnage avec cet auteur. Certaines traductions ont 
peu changé dans ce volume par rapport à leur première parution en 
1990, d’autres ont été complètement refaites. Une petite anthologie de 
poèmes de Rilke sur la musique intitulée Chant éloigné, qui a eu 
beaucoup de succès, a connu trois versions différentes, à chaque fois 
augmentées, avec de nombreuses modifications entre les différentes 
versions. Mais il y a aussi des traductions que je n’ai pas retouchées. 
Publier est une décision qui comporte une part d’arbitraire : un éditeur a 
été trouvé, il veut publier le livre à une date donnée, il faut finir. Le 
temps qu’on y passe n’explique pas forcément la qualité d’une 
traduction. J’ai traduit d’un seul jet certaines choses dont je suis presque 
satisfait (si tant est qu’on puisse l’être d’une traduction) alors qu’un 
travail assez acharné sur certains textes n’a rien donné de valable.  
 

M. C. – Et pour rester à la retraduction, avez-vous jamais 
retraduit un texte, parce que la traduction déjà existante était pour vous 
insatisfaisante ? D’ailleurs, je voudrais savoir si vous êtes prêt à 
excuser quelques contresens à une traduction qui dans son ensemble est 
« vivante », comme le dit Odobescu, un important traducteur roumain 
du XIXe ? 
 

J.-Y. M. – Oui, la qualité d’une traduction ne se mesure pas à 
son absence de contresens. Il y a d’excellentes traductions qui 
comportent quelques contresens comme la traduction des Cahiers de 
Malte Laurids Brigge de Rilke par Maurice Betz qui s’achève sur un 
vrai contresens : tant pis ! C’est une grande traduction tout de même. 
C’est comme si on disait qu’une grande interprétation musicale se 
définit par le fait de ne pas comporter de fausses notes. Évidemment, il 
vaut mieux qu’il n’y en ait pas trop ! Mais il y a de nombreuses 
interprétations sans la moindre fausse note qui sont très ennuyeuses, très 
plates, alors qu’en revanche de grandes interprétations en comportent un 
certain nombre. Ce qui compte, c’est le mouvement, le rythme, la 
tonalité de l’œuvre, c’est que le traducteur ait donné une traduction 
vivante, je suis pleinement d’accord avec le grand traducteur roumain 
que vous citez ; on doit éviter les erreurs, mais quelques erreurs ne 
suffisent pas à condamner un travail. D’une manière plus profonde, je 
dirais qu’on ne peut pas juger une œuvre en général et donc pas une 
traduction non plus, en la louant pour les défauts qu’elle n’a pas. C’est 
ce que j’appellerais le pharisaïsme en art. Les pharisiens, selon moi, 
sont ceux qui pensent qu’ils seront sauvés pour les péchés qu’ils se sont 
abstenus de commettre ; en art, cela consiste à penser qu’une œuvre doit 
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être « sans défaut », comme le sonnet selon Boileau : mais ce qui en 
résulte est bien souvent une perfection morte, glacée, sans âme.  

Il m’est en effet arrivé de retraduire un texte parce que je pensais 
que les traductions antérieures n’en rendaient pas compte correctement. 
Mais je crois que le plus souvent, si l’on retraduit, c’est parce que l’on 
estime que l’on a quelque chose à apporter, une vision du texte 
nouvelle : on a discerné en lui quelque chose que les autres traducteurs 
n’ont pas vu, ou dont ils n’ont pas rendu compte. Cela ne veut pas dire 
qu’on retraduit dans un esprit polémique. On peut retraduire par désir de 
faire soi-même le chemin de l’œuvre, par besoin profond, et parce que 
les autres traductions vous ont laissé en quelque sorte à l’extérieur de ce 
texte dans lequel il s’agit d’entrer : quitte à constater, parfois, qu’on ne 
fait pas mieux que ses prédécesseurs.  

Cela dit, rien ne m’intéresse plus que d’être le premier à traduire 
un texte. C’est une situation unique qui ne se reproduira jamais : tous les 
traducteurs à venir se définiront obligatoirement par rapport à cette 
première fois.   
 

M. C. – Vous croyez à une critique des traductions constructive, 
telle que la conçoit Berman, mais peu pratiquée, selon moi ? 
 

J.-Y. M. – Beaucoup de choses restent à faire en matière de 
critique des traductions. Dans notre Histoire des traductions en langue 
française, nous avons, Yves Chevrel et moi, proposé de pratiquer une 
« observation critique » des traductions dont le principe essentiel, 
d’après un concept emprunté à la psychanalyse, devrait être la 
« neutralité bienveillante » de l’observateur. Trop souvent, l’étude des 
traductions aboutit à les faire passer en jugement pour les condamner. 
C’est une vision de la traduction comme forcément coupable, 
pécheresse, entachée de négativité, qui vient d’une très longue tradition. 
Face aux traductions du passé, nous devons d’abord essayer de 
comprendre pourquoi le traducteur a écrit ce qu’il a écrit, a rendu le 
texte de telle ou telle manière ; nous porterons sur lui un jugement 
ensuite seulement, jugement qui doit être double : la traduction répond-elle 
a des critères cohérents pour son époque ? Répond-elle encore à notre 
idée de la traduction ? Le pire pour une traduction est d’être 
incohérente, d’avoir des partis pris fluctuants ; un autre défaut est de 
passer à côté du travail nécessaire sur la langue – de n’être pas de 
l’écriture, en somme. Nous pouvons reconnaître qu’une traduction du 
passé est belle et réussie tout en reconnaissant aussi qu’elle ne rend pas 
compte de l’œuvre de façon satisfaisante pour un lecteur contemporain : 
dans ce dernier cas, elle doit être considérée en elle-même comme une 
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œuvre. Une traduction n’en efface pas une autre. Ce que je vous dis là 
complète un peu ma réponse trop brève à votre question sur la 
retraduction.  

Que la critique doive être « constructive », toutefois, je ne sais 
pas très bien ce que cela veut dire : je n’y vois qu’un seul sens possible, 
c’est que la critique soit tournée vers la mise au point d’une meilleure 
traduction. Pourquoi pas ? Mais le vrai moment pour l’exercer, dans ce 
cas, c’est en amont de la publication. C’est ce que je m’efforce de faire 
comme directeur de collection, quand je relis ligne à ligne les 
traductions qu’on me soumet et qu’il m’arrive de faire des propositions 
de corrections. Il est plus difficile d’être « constructif » quand on traite 
d’une traduction publiée, à plus forte raison si l’on observe le travail 
d’un traducteur du passé. Dans ce cas, il se peut que la critique de 
traductions prépare le fait de proposer soi-même une nouvelle 
traduction : pourquoi pas ? Mais on ne peut plus rien changer aux 
travaux qui ont été publiés. On peut donc seulement éviter que la 
critique soit malveillante : c’est ce que j’ai essayé de définir avec le 
concept de neutralité bienveillante. Il faut savoir écouter une traduction 
d’une oreille attentive, comme on écoute un patient allongé sur le 
divan : l’écoute est très importante, il faut prêter l’oreille aux 
traducteurs du passé et du présent. Ma critique de traductions passe 
beaucoup par l’oreille !  
 

M. C. – Votre activité de chercheur et de professeur est elle 
aussi liée à la traduction ; cette année j’ai eu le plaisir de vous écouter 
à deux colloques (et j’en ai, sans doute raté quelques-uns) et récemment 
à l’ISTI à Bruxelles la leçon inaugurale… La réflexion sur la traduction 
est pour vous tout aussi importante, tout aussi stimulante que la 
traduction ? 
 

J.-Y. M. – Oui, mais la réflexion ne serait rien sans la pratique ; 
j’essaie de rester un traducteur qui publie des traductions, et pas 
seulement un universitaire qui prend la traduction comme objet de 
réflexion. Cela dit, je suis persuadé que la traductologie est le 
laboratoire idéal pour élaborer des concepts qui changeront le regard 
dans d’autres champs des sciences humaines. La traduction comme 
objet de pensée est d’une extrême richesse.  
 

M. C. – Mais l’activité de directeur de collection chez Verdier et 
chez Galaade ? Avez-vous le sentiment de faire par cela des gestes 
culturels nécessaires, essentiels pour l’ouverture de la culture 
française ? 
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J.-Y. M. – Ce serait bien orgueilleux, je crois que personne n’y 
fait tellement attention, mais j’essaie de construire les collections 
comme… un collectionneur, justement, qui cherche à la fois la 
cohérence et la variété des éléments qui composent sa collection. Il faut 
apprendre à s’insérer dans le catalogue d’une maison d’édition, Verdier 
a une forte personnalité et Galaade se distingue par des engagements 
marqués. La France traduit énormément, on publie même sans doute 
aujourd’hui trop de traductions : tout ce qui se traduit ne mérite pas 
forcément de l’être. Dans ce paysage encombré, il faut essayer de 
proposer des œuvres qu’on croit essentielles, majeures, et d’amener vers 
elles des lecteurs. C’est un vrai métier, j’ai mis du temps à l’apprendre ; 
je suis vraiment devenu éditeur grâce à mes amis de Verdier qui ont fait 
preuve avec moi de beaucoup de patience, grâce au dialogue que nous 
avons noué au fil des ans. Être éditeur, c’est savoir créer des ponts entre 
les grandes ambitions artistiques et les réalités matérielles qui les 
briment, les limitent. Des livres paraissent qui ne méritent pas de voir le 
jour, et d’un autre côté on ne peut pas publier tout ce qui en soi mériterait 
de l’être, parce qu’il faut se demander pourquoi le publier, et pourquoi le 
publier maintenant : pourquoi traduire un livre alors qu’il ne l’a pas encore 
été, pourquoi le faire maintenant ; à qui cela s’adressera-t-il ? Quels 
lecteurs y prendront-ils de l’intérêt ? Ce sont des questions que j’ai 
appris à me poser. Donc, faire découvrir les œuvres étrangères, ouvrir la 
culture française, oui : mais pas n’importe comment, pas n’importe 
quand, pas dans n’importe quel ordre, ni au hasard.  
 

M. C. – Et à propos d’ouverture ! Vous dirigez avec Yves 
Chevrel un projet monumental l’Histoire des traductions en langue 
française, entreprise « renversante » pour la perspective sur la langue 
française comme on l’a dit, dont un volume vient de paraître début 
d’octobre. Comment et quand est née cette idée qui mobilise un nombre 
impressionnant de chercheurs et qui suppose un travail titanesque ? 
 

J.-Y. M. – Un de mes vieux amis médecins qui a beaucoup écrit 
de livres pour le grand public disait : « J’ai écrit ce livre parce que je l’ai 
cherché en librairie et que je ne l’y ai pas trouvé. » C’est un peu ce qui 
est arrivé avec cette Histoire : les comparatistes ont sans cesse besoin de 
savoir à quel moment telle ou telle œuvre a été traduite, par qui, 
combien de fois elle a été retraduite, si la traduction était intégrale ou 
pas, qui était l’éditeur etc. On n’a pas d’ouvrage qui permette de trouver 
de tels renseignements de façon fiable. Or ce sont des données capitales 
pour l’histoire littéraire. Mais une fois l’idée lancée, il est apparu qu’en 
fait on ne pouvait pas se limiter à la littérature : ce sont tous les 
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domaines du savoir et de la pensée qui sont concernés par la traduction. 
Il nous est apparu que la traduction était quasiment invisible dans 
l’historiographie de la culture française. Si vous parcourez l’Histoire de 
l’édition française d’Henri-Jean Martin et Roger Chartier, ouvrage 
monumental et de première valeur, vous verrez que c’est une histoire de 
l’édition des ouvrages français : les traducteurs n’y apparaissent 
pratiquement pas, comme si les libraires n’avaient pas publié de 
traductions, comme si le catalogue de la librairie française se composait 
presque uniquement d’ouvrages écrits en français. Il y a quelques 
mentions, bien sûr, mais en passant, et aucune interrogation sur la place 
de la traduction dans la production éditoriale. C’est ce grand silence qui 
est encore plus marqué dans les histoires littéraires : on peut très bien 
avoir dans une histoire de la littérature française une analyse sur la 
vogue du fantastique dans les années 1830 sans aucune mention du fait 
que tout est parti de la traduction de E.T.A. Hoffmann par Loève-
Veimars, et du contresens (délibéré) qu’il fait en appelant « contes » les 
récits de Hoffmann. Les poéticiens travaillent sur la naissance du verset 
dans la poésie française au tournant du XXe siècle sans mentionner 
l’influence des traductions de Walt Whitman ! Les exemples sont 
innombrables. Et pour avoir beaucoup fréquenté les bibliothécaires dans 
des rencontres professionnelles, je sais d’expérience que l’idée que les 
traductions font partie du patrimoine leur est presque étrangère : 
beaucoup de bibliothécaires responsables de médiathèques de taille 
moyenne, quand ils font l’acquisition de la nouvelle traduction d’un 
chef d’œuvre qui vient de paraître, se débarrassent de l’ancienne 
traduction qu’ils avaient en rayon ! Cela leur semble naturel.  

Nous avons donc conçu un projet qui s’appuie sur une idée 
simple mais forte : l’idée que le patrimoine intellectuel d’une langue est 
constitué non seulement par les œuvres composées dans cette langue, 
mais aussi par toutes les traductions d’œuvres étrangères que cette 
langue a rendues possibles, grâce à l’activité des traducteurs, ces 
écrivains invisibles, ces acteurs cachés de la vie intellectuelle. Décrire 
ce patrimoine, les conditions dans lesquelles il s’est constitué, les moyens 
par lesquels il s’est diffusé, l’évaluer, dire quel impact les traductions ont 
eu sur la langue française, c’est notre propos : propos qui concerne donc la 
langue française et non pas la France, car nous avons pour but de montrer 
aussi que le français a été une langue de traduction hors de France et ne se 
limite pas au français parlé et écrit en France.  
 

M. C. – J’ai vu ce « premier » volume et en lisant l’Avant-
propos, j’ai compris, entre autres, que toute traduction mentionnée a été 
tenue en main par le chercheur qui la commente et je trouve que cette 
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concrétude rend plus vivante encore l’Histoire des traductions, tout en 
cachant un dur travail de documentation. Quels sont les principes qui 
structurent votre projet ? 
 

J.-Y. M. – Le monde des traductions est un monde plein de 
pièges : certains textes ont été publiés comme des traductions alors que 
ce ne sont pas des traductions (le plus célèbre exemple est peut-être La 
Guzla de Mérimée, mais il y en a des dizaines), il y a aussi des 
traductions qui ne disent pas leur nom (donc des plagiats !), et quand on 
a affaire à une traduction présentée comme telle, il faut encore savoir de 
quoi le livre qu’on a en main est la traduction : un titre peut en cacher 
un autre. Si l’on veut apprendre quelque chose sur une traduction, il faut 
d’abord l’observer dans sa matérialité : quel est l’éditeur, quel est le 
format, à quel prix était-elle vendue (si cela figure au dos, sur la 
dernière page de couverture), à quel public s’adressait-elle ? Est-ce une 
édition bilingue ? Où le texte original figure-t-il (en regard, en bas de 
page, en haut de page, sur une colonne) ? Y a-t-il une préface du 
traducteur, des notes, y a-t-il une introduction due à quelqu’un d’autre ? 
Le livre fait-il partie d’une série, d’une collection ? Est-il illustré ? Ce 
sont autant d’indices qui permettent de situer la publication et qui en 
révèlent le contexte, préalable indispensable à l’analyse de la traduction. 
On sait beaucoup de choses sur les libraires, notamment grâce au travail 
de l’Histoire de l’édition française dont je parlais tout à l’heure, on peut 
donc s’en servir. Il faut pouvoir repérer tous ces indices, il faut avoir la 
traduction en main. Il existe dans les catalogues de bibliothèques des 
traductions fantômes, et plus encore dans les bibliographies des 
mentions erronées. Sans parler d’une difficulté de taille : celle de savoir 
quel texte original le traducteur a eu en main. Avant de l’accuser de 
trucages ou de contresens, pensons qu’il n’a peut-être pas eu sous les 
yeux un texte identique à celui que nous connaissons, spécialement en 
ce qui concerne les œuvres éloignées dans le temps ou dans l’espace. 
Tout cela constitue un ensemble de réflexions qui ont conduit à élaborer 
une méthode, dont il serait trop long d’exposer en détail ici les 
principes. Mais j’espère que ces quelques indications vous permettront 
d’en comprendre l’esprit : une connaissance de première main, où tout a 
été vérifié.  

Il faut que vous sachiez qu’une des difficultés d’une entreprise 
comme la nôtre est due à l’imperfection des outils bibliographiques 
disponibles. Il existe certes des bibliographies des traductions en 
français de telle ou telle langue, sur telle ou telle période, mais ce sont 
des outils ponctuels, partiels, et pour de nombreuses langues rien n’a été 
fait. De plus, si vous interrogez les catalogues en ligne des grandes 
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bibliothèques du monde, vous verrez que vous ne disposez pas de clé 
d’interrogation du catalogue par langues traduites : par exemple, on ne 
peut pas appeler la liste de tout ce qui a été traduit du tchèque entre 
1800 et 1900. Cette donnée ne figure pas dans les informations 
numérisées. Aucun concepteur de catalogue informatisé n’y a pensé. Or 
si vous tapez dans une recherche avancée la mention « traduit du 
tchèque », vous ne trouverez pas forcément tout ce qui a été traduit du 
tchèque : en effet, l’expression « traduit de » ne figure pas forcément 
dans la notice, la formulation peut être tout autre, on le sait bien. Par 
conséquent une des difficultés de notre entreprise consiste déjà à 
localiser les traductions du passé, à les repérer : et c’est spécialement 
difficile pour les auteurs qui ont été célèbres et qui sont oubliés. Les 
catalogues actuels, celui de la BNF en tête, permettent de retrouver des 
traductions d’auteurs dont on connaît l’existence, mais pas de détecter 
un très grand nombre d’autres traductions. 

Les mêmes raisons expliquent la difficulté d’établir des 
statistiques sur le nombre des traductions publiées, la part des 
différentes langues traduites, etc. Le travail effectué par Blaise Wilfert 
pour notre volume, qui contient un chapitre sur les données statistiques 
de la librairie relatives aux traductions, est un travail de pionnier.  
 

M. C. – En quoi consiste votre travail de coordination du 
projet ? Combien de réunions de travail ? Combien de contacts directs 
avec les collaborateurs ? Entre parenthèses, je vous avoue ma joie de 
voir  que parmi les 67 chercheurs du volume déjà paru il y a quelques 
collaborateurs à notre revue Atelier de traduction : Rainier 
Grutman, Claire Placial,  Soufian Al Karjousli, Christine Lombez… 
 

J.-Y. M. – Nous avons mis en place une structure 
« pyramidale », avec au sommet deux responsables pour l’ensemble du 
projet (Yves Chevrel et moi), des coordinateurs pour chaque volume 
(Christine Lombez, Lieven D’hulst et Yves Chevrel pour ce volume sur 
le XIXe siècle) et des responsables pour chaque chapitre qui 
coordonnent eux-mêmes des collaborateurs. La coordination d’un 
chapitre consiste à synthétiser les apports des contributeurs et à assurer 
la rédaction finale ; la coordination d’un volume consiste à éviter les 
redites, à veiller à ce qu’il n’y ait pas non plus d’incohérences (il faut 
parfois arbitrer entre deux opinions contraires... mais c’est 
heureusement assez rare), à vérifier les faits, les données 
bibliographiques. La coordination de l’ensemble consiste à tout lire, à 
essayer d’accompagner les collaborateurs vers un texte abouti. Mon rôle 
pour ce volume aura été surtout celui d’un relecteur (alors que je 
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contribue abondamment au volume sur le XXe siècle). Idéalement, nous 
devrions aussi veiller à ce qu’il n’y ait pas de lacunes criantes : nous 
croyons les avoir évitées pour ce premier volume, mais bien entendu, de 
toute manière, un tel projet ne vise pas à l’exhaustivité, certaines 
traductions, certains auteurs, certains traducteurs, mériteraient d’être 
mentionnés et n’ont malheureusement pas pu l’être. Les données sont 
difficiles à réunir, il s’avérera peut-être que nous avons oublié un 
traducteur de premier plan ; mais nous espérons que non, grâce aux 
recoupements. Nous avons abouti à un index de 2000 traducteurs, c’est 
la liste la plus importante jamais constituée, elle demandera à être 
complétée lorsque nous l’aurons intégrée à une base de données. Il y en 
a eu évidemment bien plus de 2000 tout au long du XIXe siècle, mais les 
plus importants devraient en principe figurer dans notre ouvrage.   

 La construction du volume a demandé de nombreuses réunions, 
et donc s’est faite dans la concertation, néanmoins je dois à la vérité de 
dire que le plan en a été conçu par Yves Chevrel et que c’est à lui que 
l’on doit le principe qui consiste à procéder par grands domaines 
intellectuels : cela nous a évité le plan par langues, qui aurait conduit à 
un ouvrage indigeste et, en fait, inutile. Nous avons voulu faire un livre 
lisible, les notes de bas de page ont été systématiquement évitées, les 
données nécessaires pour retrouver une traduction dans un catalogue de 
bibliothèque sont intégrées au corps du texte. La coordination a donc 
consisté aussi à faire en sorte que le livre soit lisible, chapitre après 
chapitre, et accessible au lecteur de bonne volonté. Il fallait absolument 
éviter les catalogues de titres. Nous avons donc demandé aux 
collaborateurs de citer les traductions dont ils parlent, d’en donner un 
échantillon pour qu’on puisse en goûter la saveur. Et dernier point, nous 
leur avons demandé d’émailler leurs textes d’un certain nombre de 
« portraits » de traducteurs placés en hors-texte. Mon seul regret est de 
ne pas avoir pu accompagner ces portraits d’une iconographie.  
 

M. C. – Quelles sont vos ambitions pour le volume sur le XXe 

siècle ? Projetez-vous d’élargir votre horizon jusqu’à des auteurs des 
cultures émergentes, brésiliennes et chinoises, indiennes, par exemple ?  
Jusqu’où va pour vous la « difficulté stimulante » dont vous parliez 
quelque part ? 
 

J.-Y. M. – L’ambition est la même que pour les autres volumes, 
les cultures émergentes seront traitées comme l’ont été celles du XIXe 
siècle : la traduction modifie le panthéon littéraire. Le XXe siècle pose 
un problème spécifique qui est celui de l’explosion du nombre de 
traductions, spécialement dans sa seconde moitié : on a autant traduit en 
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français depuis la Deuxième Guerre mondiale que depuis les origines de 
la langue jusqu’à la Deuxième Guerre mondiale. C’est dire qu’on doit 
mettre au point des outils pour maîtriser cette masse énorme et que 
l’exhaustivité est impossible : il faut donc décrire de grands 
phénomènes. La découverte du roman sud-américain en est un, par 
exemple, mais du point de vue du traitement de ce phénomène, ce n’est 
pas différent de la découverte du roman russe à l’extrême fin du XIXe 
siècle. Un élargissement nécessaire par rapport aux volumes précédents, 
très spécifique au XXe siècle, est le rôle de la traduction dans des 
domaines qui n’existaient pas jusqu’alors : le cinéma, la bande dessinée, 
l’opérette, la chanson populaire… Il en sera question aussi !  
 

M. C. – Une dernière question : en revenant à l’idée d’amour 
pour la traduction que vous éprouvez…Quels seraient les auteurs que 
vous aimeriez traduire au point d’apprendre leur langue pour cela (Je 
vous crois capable de le faire) ?   
 

J.-Y. M. – Mon désir le plus fort serait d’apprendre le russe pour 
pouvoir au moins lire dans le texte Anna Akhmatova, mais aussi 
Mandelstam, Blok, Pasternak… et Tolstoï. Ce sont des auteurs qui 
m’ont nourri, avec lesquels je vis depuis bien longtemps, que je lis tout 
le temps, en traduction hélas (toutefois pas seulement dans les 
traductions françaises, mais aussi en italien ou en allemand, ce qui m’a 
permis, je crois, de les connaître déjà mieux) – sans parler de mon goût 
pour la musique russe et l’opéra russe. Un autre domaine plus proche de 
moi, car c’est une langue que je peux lire un peu mais que je ne maîtrise 
pas du tout et ne parle pas, c’est le grec moderne : j’aimerais traduire 
Anghelos Sikelianos, par exemple, qui est encore si peu connu en 
France, ou des surréalistes comme Nikos Gatsos, qui m’attirent 
beaucoup. Mais je dois vraiment faire de grands progrès systématiques 
dans cette langue où je me suis aventuré sans ordre ni méthode, à partir 
de mes seules connaissances en grec ancien. Il m’arrive de faire des 
cours sur des poètes grecs modernes (je le peux puisque je les lis en 
m’aidant de traductions, et certains d’entre eux ont été déjà bien traduits 
en français, fort heureusement) mais tout de même, je suis très loin de la 
compétence nécessaire pour les traduire moi-même. Je ne suis pas sûr 
d’avoir le temps d’apprendre ces langues, parce que cela exige un 
engagement régulier et que mon temps ne m’appartient plus comme je 
le voudrais.  
  

  
 



30 
 

Note 
Contribution réalisée dans le cadre du programme CNCS PN-II-

ID-PCE-2011-3-0812 (Projet de recherche exploratoire) Traduction 
culturelle et littérature(s) francophone(s) : histoire, réception et critique 
des traductions, Contrat 133/2011. 

 
 

  

 


