TRADUIRE EN ROUMAIN LA TERMINOLOGIE
SOVIETIQUE EMPLOYEE PAR ANDREI MAKINE

Cristina DRAHTA !

Abstract : Translating into Romanian the Russian Sovietabodary that
Makine deliberately chooses to preserve in theetimavels that we analyse
means a return to a completed period that alsotriaées in the Romanian
vocabulary. That is for us an opportunity to reflepon the translator’s ability
to transfer the reader into the Makinian universe.
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La problématique de la traduction est assez fréqueans les
romans de Makine ou il est souvent question deggorter a une autre
langue, a une autre culture. Nous savons que lix dihguistique de
Makine a été dicté d’'une part par une option calterfrancophone
fondamentale et d’autre part par la tentation dex@imer dans une
langue dont I'écoute internationale contemporaisiepdus ample que
celle de sa langue maternelle, le russe.

Cependant, la langue a l'aide de laquelle Makieg®ime vient
du cceur, comme l'auteur témoigne dans une interdiemnée en 2004
a Philip Delves Broughton, journaliste du quotidieritanniqueThe
Daily Telegraph:

La langue, c’est de la grammaire que quelqu’'un @@ptrendre.
La vraie langue de la littérature se crée dansdéeicet non pas dans
un livre de grammaire. Quand on commence a éd¢oug,est en jeu.
Si vous deviez décrire la maison de votre enfaeltene serait pas la
maison de mon enfance. Si jécris <dans la maisomdn enfance>
vous comprendriez quelque chose de tout a faiémdifft. Vous voyez
VOs grands-parents se tenir sur une pelouse aagleise, ce n'est pas
la maison d’'un enfant rus$e.

! Enseignante et chercheuse, Universiféefan cel Mare” Suceava, Roumanie,
cdrahta@yahoo.fr

2 Notre traduction de I'anglais: "Language is jusirgmar, which one can learn.
The real language of literature is created in tbarth not in a grammar book. When
you begin to write, everything is in play. If youere to write about your childhood
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Concernant la langue de rédaction des deux prenoensns
que Makine a publiéd,a Fille d’'un héros de I'Union soviétiqu@n
1990 chez Robert Laffont) &onfession d’'un porte-drapeau décfan
1992 aux Editions Belfond), ce n’est pas un seqguet I'auteur les a
d’abord rédigés en francais et que, face au sémptc des éditeurs
devant un Russe écrivant parfaitement en frani¢ées, aurait retraduits
en langue russe - idée salvatrice, car ces romahdirmlement été
publiés et salués pour la qualité de la ... traductivakine a
effectivement inventé une traductrice pour ces deexniers romans —
Francoise Bour — et remerci€, sur la page de gakttensieur Georges
Martinowsky, agrégé de russe, pour ses observatitifes’. Avec le
troisieme romanAu Temps du fleuve Amquette mystification cesse,
Makine obtient la consécration et, avke Testament francagisla
reconnaissance internationale.

Andrei Makine est un auteur traduit dans plus detér langues
dont le russe Un seul traducteur — Geoffrey Strachan — a askuré
transposition en anglais de tous ses romans.

Virginia Baciu, Emanoil Marcu, Dan RaduaBescu, lleana
Cantuniari, Gabriela Ctia et Vlad Stroescu sont les six traducteurs qui
ont rendu douze des quatorze ouvrages de Makindangue roumaine
pour trois grandes maisons d’édition : Univers, Huitas et Polirom.
Dans l'ordre de la parution, nous les présentoaessous :

Testamentul franceaux éditions Univers, 1997, traduction faite
par Virginia Baciu. Cette traductrice donnera adXi@éns Polirom sa
version de ce roman qui connaitra ainsi une deuxiédition en 2002 ;

Pe vremea fluviului Amuraux éditions Humanitas, 2000,
traduction d’Emanoil Marcu ;

Crima Olgii Arbelina, aux éditions Polirom, 2001, traduction de
Virginia Baciu ;

home, it wouldn't be my childhood home. If | wrdtie my childhood home' you
would understand something completely differentuee your grandparents standing
on a green English lawn, thats not a Russian lotdd home."
(http://www.telegraph.co.uk/culture/books/3614508Aters-life-Andrei-

Makine.html, page consultée le 26 avril 2012.)

1 « M. Georges Martinowsky, agrégé de russe, m\melu relire le manuscrit de
ce roman, ainsi que sa traduction. Qu’il trouvedasi remerciements de l'auteur et de
la traductrice pour les remarques qu'il a formuléesgui leur ont été extrémement
précieuses. » - page de garde du romarFille d'un héros de I'Union soviétique
Paris, Gallimard folio, 1996.

2 Par ailleurs, Makine se déclare mécontent deatiutition en russe de ses romans.

% Nous nous référons ici aux ouvrages qu'il a psbiéus son vrai nom, car vient
d’étre révélé le fait qu'il a publié quatre autresnans sous un autre nom - Gabriel
Osmonde.
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Muzica unei vig, aux éditions Humanitas, 2002, traduction
d’Emanoil Marcu ;

Pamantul si cerul lui Jacques Dormeaux éditions Polirom,
2004, traduction de Dan Raduistscu ;

Femeia care gepta aux éditions Polirom, 2005, traduction de
Dan Radu Sihescu ;

lubirea omeneast aux éditions Polirom, 2007, traduction de
Dan Radu Sihescu ;

Recviem pentru Estux éditions Polirom, 2008, traduction de
lleana Cantuniari ;

Fiica unui erou al Uniunii sovieticeaux éditions Humanitas,
2008, traduction d’lleana Cantuniari;

Fransa pe care uiim s-0 iubim aux éditions Humanitas, 2008,
traduction de Gabriela Gia.

Viafa unui hirbat necunoscyt aux éditions Polirom, 2010,
traduction de Vlad Stroescu ;

Cartea scurtelor iubiri eterneaux éditions Polirom, 2011,
traduction de Dan Radu Stanescu.

Deux ouvrages de Makine semblent ne pas avoireissér les
éditeurs roumains Confession d'un porte-drapeau déchparu en
France en 1992 aux Editions Belfond) et un ouvrplys récent, la
piece de théatree Monde selon Gabri¢2007, Editions du Rocher).

De ces titres, nous avons choisi trois qui nous sarhblé
illustratifs pour la difficulté dans la traductiode la terminologie
communiste et, en méme temps, selon nous, la téuksia traduction.
En ce qui concerne cette réussite, voila ses dondjt selon
I'expérience d’une traductrice et traductologueutép, Irina Mavrodin :

[...] voila ce que le traducteur chevronné fait d’uoertaine
maniere : il trouve un certain trajet, une certaimegsique qu’il est le
seul & avoir découvert, pas a pas, grace auxduedsure une double
fidélité : envers la langue et la littérature dampielle il traduit. Peut-
étre devrais-je dire une triple fidélité ? Carst aussi question ici de
la fidélité envers lui-méme, imprimée dans les druitxes?

Les trois romans dont la traduction roumaine naa choisi
de l'analyser sontta Fille d’'un héros de I'Union soviétiqueaduit par
lleana CantuniariLe Testament francaigsaduit par Virginia Baciu et
La Musique d’'une vidans la traduction d’Emanoil Marcu.

1 MAVRODIN, Irina (2006) :Despre traducere litaragi in toate sensurileCraiova,
Scrisul roménesc, p. 119 (notre traduction du roona



Les fragments étudiés illustrent avec clarté laatieh
indissociable qui existe chez Makine entre larittére et I'histoire, ses
romans étant entre autres une dénonciation mamifdst régime
soviétique.

Le trait commun des trois transpositions en rouneainle choix
d'une traduction néologisante, justifié par la prée du lexique
communiste inhérent a la thématique abordée pairdak

La Fille d'un héros de I'Union soviétiquest le premier roman
publié par Makine en 1990 chez Robert Laffont. lession roumaine
n‘a paru aux éditions Humanitas qu'en 2008 (aprést lutres
traductions de Makine en roumain) est réalisédgtaductrice lleana
Cantuniari.

Fata unui Erou al Uniunii Sovieticest, au premier abord, un
titre décourageant pour un lecteur roumain qui @&oir eu, dans sa
jeunesse ou son enfance, comme lectures obligatdes ouvrages de
propagande communiste. L’histoire s’étend sur ungquantaine
d’années, depuis la deuxiéme guerre mondiale jésiauerestroika.

Ce qui est spécifigue a ce roman dans sa versimgdise, plus
gue dans n’importe quel autre roman de Makineleelsixique russe de
provenance communiste, lexique rendu tel quel, dtomtanslittération
est légérement adaptée pour convenir a la prontortidrancaise.
Andrei Makine explique par des notes en bas de pagenotions qui
désignent les mécanismes qui ont fait fonctioneetotalitarisme ou
d’autres éléments spécifiques a cette période. Nawens que c’est
Makine qui choisit de laisser ces termes tels qatlde les expliquer
pour le lecteur francais par des notes en bas ge, paéme si, nous le
rappelons ici, le texte a été déguisé comme undedteon effectuée par
une traductrice inventée — Francoise Bour. Parémunent, les reports
sont expligués en bas de page comme note du teduebir note 1
page 18 : « N.d.T., comme pour toutes les autressne

La présence dans le texte francais de ces terrussrdl le
procédé dueport, selon le concept lancé par Michel Ballard. Ainsi,

Le report est un acte de traduction consistantparter dans le
texte d'arrivée un élément du texte de départ pes raisons de
nécessité (trou lexical) ou par désir de présel@espécificité d'un
élément du TBou de créer de la couleur locale : la non-tradnaties
anthroponymes d'individus qui ne sont pas des pe@ges
historiques releve du report. [...] le report estaate individuel de
traducteur, ponctuel, qui peut recouper ou utilignprunt, mais a sa

17D = texte traduit.
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différence, le report ne consacre pas lintégradam terme dans la
langue méme s'il peut, dans certains cas, en daoiisée dans le
cadre d'une option de traduction qui cherche aefaipnnaitre
I'étranger. (Ballard, 2006 : 171)

Dans la version roumaine, toutes ces notes en d@=age sont
traduites telles quelles.

Un fragment évocateur pour une page de [lhistoine d
communisme, a savoir la collectivisation forcéeésgnte un dialogue
qui se déroule entre Ivan, le chef du kolkhozeeeesponsable régional
du parti lors de la visite de celui-ci dans leagk afin de vérifier I'état
de la collecte des biens populaires par les reptésts du pouvoir :

Un matin on vit arriver a Goritsy, dans une jeepatante, le
responsable régional du Parti, secrétaire du Railfomeine avait-il
sauté de sa voiture qu'il fondit sur le chef dukkolze.

- Alors, on fait du sabotage, fils de pute ? Tuxéautre en l'air
le plan céréalier de la région ? Je te préviensy pme affaire
comme ¢a, on fusille les gens comme ennemis dul@éup

Il inspecta tout le kolkhoze, jeta un coup d’oeit $a forge et sur
lécurie. < Ou est le cheval ? demanda-t-il. Qudvi@rt ? Je t'en
foutrai, moi, des <Il est mort...> Saboteur !>

lIs se rendirent dans les champs. Le secrétaiféatti continuait
a vitupérer. < Ah ! il lui manque des terres poes kemailles... Il
se plaint toujours, ce fils de chien. Et ¢a, ctesdi ? Ce n’est pas de la
terre ? Pourquoi n’as-tu pas encore enlevé lesgsié Des terrains
comme ¢a, chez toi, koulak, c’est de la terre perde

lls s’étaient arrétés pres d’'un champ argileuxdpscendait vers
la riviére. 1l était parsemé de gros cailloux blncPourquoi n’enléves-
tu pas ces pierres ? hurla de nouveau le secré@iest a toi que je
parle, hein ! >

Le chef du kolkhoze, qui jusque-la n'avait pas oulee bouche,
machinalement, de son unigue main, rentra sousitduce la manche
vide de sa vareuse. D’'une voix enrouée il dit: <r@esont pas
des pierres, camarade secrétaire...>

- C’est quoi, alors ? hurla l'autre. C'est peuteépar hasard
des betteraves a sucre qui ont pousse toutes Seules

lls s’étaient approchés. lls virent alors que ledlaux blancs
étaient des cranes humains.

- C'est la que les nodtres ont essayé de brisecéeriement, dit
d’une voix sourde le chef du kolkhoze. lls ont ptés dans un feu
Croise...

Le secrétaire s’étrangla de fureur et siffla : <rile racontes tout
le temps des histoires. Il y a un joli ramassidHéeos dans le coin!
Vous étes tous des planqués, ici, derriere voégpassés ! >
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Ivan, le visage terreux, s’avanca vers lui, leispar le revers de
sa veste de cuir noir et lui cria dans les yeux :

- Pourriture! Les salauds comme toi, au front, Igs
descendais a la mitraillette. Répete voir un pewr@pos des
Héros...

Le secrétaire poussa un cri aigu, s'arracha a é¢ae jeta dans
la voiture. Il passa la téte par la portiére etsdenbruit du moteur
cria :

- Prends garde, le chef ! Tu réponds du plan siétea Et
toi, Héros, on se retrouver@Makine, 1996 : 43-44)

La variante roumaine rend fidélement la tension aidte
conversation ; nous y saluons la présence du repédulak » -
« kulakule », choix que nous considérons appropdér assurer le
dépaysement du lecteur, le renvoyant aux annédks 198, période de
la collectivisation en URSS, devant la tentatiomniaologique fournie
par « chiabur », qualité dont étaient accusés dgsans roumains dont
la terre était confisquée aux années 1950. Nousarmgrmons également
la nécessité du calque «sguani ai poporului » pour « ennemis du
peuple ». Si, pour les syntagmes « fils de pute«fds de chien », la
traductrice utilise les calques «fiu de dafsfet « fiu de &ea », pour
I'expression outrageante « je t'en foutrai », éliulcore le sens a l'aide
de I'équivalence « oagti arat eutie ». Un étoffement est employé pour
«vitupérer » ;. «& tune si si fulgere » ; notons également les
modulations « Ti strigin faa » pour rendre « lui cria dans les yeux » et
«ne mai vedem noi» pour «on se retrouvera »ajeut « tunié
militara » pour « vareuse » et le sens partiedpaténi de sfecél» pour
« betteraves a sucre » :

Intr-o dimineas, 1l vazura sosind la Gofi, intr-o maina de teren
care se hurduca, pe responsabilul regional aldearij secretarul
Raikomului. Nici nu &i bine din maini, c sesi repezi laseful
colhozului.

- la spune, tdii de sabotaje, fiu de t&f? Vrei % dai peste cap
planul cerealier al regiunii ? Te previn, pentrutreali ca asta,
Tmpugcam oamenii ca fiind dgmani ai poporului !

Inspect tot colhozul, arunto privire peste fidirie si grajd.

- Unde e calul ? intrebel. Cum ? A murit ? O3sti arit eutie un
< a murit...> de n-o&l poti duce... Sabotorule !

Se duser pe ogor. Secretarul de partid confingi tune si i
fulgere.

- Al n-are @mant pentru seamaturi... Mereu se plange fidista
de citea.Si dsta ce e ? Nu eamant ? De ce n-ai scos inpietrele de
pe el ? Terenuri casta, la tine, kulakule, inseampamant irosit !
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Se opriset langi un ogor lutos care cobora spre rau. Erafpags
Ccu pietre mari, albe.

- De ce nu sdb pietrele ? zbier iardsi secretarul. Tie i
vorbesc !

Seful colhozului, care nu deschise gura Ppatunci, §i vari
maginal sub centuf, cu ména vali@ maneca goala tunicii militare.
Cu glas #gusit, spune :

- Astea nu sunt pietre, to\ige secretar...

- Da’ atunci ce-s ? utlceklalt. Sunt poate @patani de sfed care
au crescut singure ?

Se apropiasér Vazu#i atunci & pietrele albe erau cranii ometie

- Aici au Tncercat ai ngri sa rupa incercuirea, spuse cu voce surd
seful colhozului. Au fost prigi sub tir incrucgat...

Secretarul se suféde furiesi suiera :

- Imi spui mereu powgi. Ce mai adufituri de eroi avé aici!
Sunteti cu tdii niste lagi care \a ascundeti dupisprivile voastre
din trecut !

Ivan, pimantiu la fa, Thaint spre el, 1l aputde reverul hainei din
piele neadt si i strigd in faa :

- Spuréciune ! Pe tiglosii de teapa ta pe front i doboram cu
automatul. la mai zi o date ai spus adineauri despre eroi...

Secretarul scoase dipat ascuit, se smulse din méana lui lvgn
se arung In maina. Scoase capul prin portiesi striga in zgomotul
motorului

- la amintegefule ! Rispunzi de plan cu capul. lar cu tine, Eroule,
ne mai vedem noi. gMakine, 2008 : 37-38)

Ce roman est trés évocateur pour I'expérience thlittsisme

communiste et, en ce qui nous concerne comme t@dgaes, pour
'usage du report, comme nous l'avons déja sigrialé.la discussion
est plus complexe car en francais les termes alxquais faisons
référence et qui sont I'objet de notre analyse septoduits du russe ;
en roumain, bien évidemment, ils sont rendus tosjalu russe, la
source du communisme roumain ayant été soviétiqudréquence de
ces termes dans le texte francais fait sGremeniepde la stratégie
employée par Makine afin de convaincre I'éditeuigi@n que son texte
a été originellement rédigé en russe et ensuitieliitran francais.

Le frangais est, dans notre cas, un véhicule datrasse et le

roumain, le transfert de sens s’effectuant ici pae sorte de trans-
traduction, si nous pouvons oser inventer ce terme.

Par ailleurs, dans le contexte historique et tenflomique de ce roman
et de bien d'autres, la relation entre le russdeetoumain est plus
étroite que celle entre le russe et le francasshébitants de 'Hexagone



ignorant I'expérience totalitaire communiste que Roumains ont
traversée pendant plus de quarante ans et ques® ldes traces dans le
vocabulaire aussi. Des termes comkwdkhoze, koulak, N.K.V.Dne
nécessitent pas d’explication en roumain, tandismfrancais ils font
l'objet d’explications ponctuelles agissant doncmooe emprunts
directs en roumain et comme reports en francais.

D’autres termes viennent rappeler le contexte fflieation est
le texte de la note en bas de page de la versaoigdise gardée dans la
version roumaine) et illustrer le concept de report

Panfilovtsy — les vingt-huit soldats d’'un régiment défendant
Moscou qui se sont sacrifiés en se jetant avee lgtgnades sous les
chars, arrétant ainsi la percée des Allemandsastaitale, au cours de
I'hiver 1941 — rendu en roumain pRanfilovsii ;

pokhoronka- avis de déces venant du fropiohoronka;

Raikom- comité de district du P.C.Raikom;

koulak — paysan aisé considéré comme un ennemi du pouvoir
soviétique sous Stalinekdlak;

Komsomol — organisation de la jeunesse communiste —
Komsomol

Beriozka— magasin réservé aux étrangers qui paient esaeyi
Il existe un type de Beriozka ouverte aux Soviégqui ont travaillé a
I'étranger et ont échangé leurs devises contre liwss d'achat —
Beriozka;

propiska — autorisation de résidence nécessaire pourchalyie
ville. On l'obtient tres difficilement a Moscou +qgpiska,;

K.M.O. — comité qui s’occupe de toutes les organisatid@s
jeunesse dans le mond&-M.O.;

Obkom- comité régional du Parti@bkom;

kommunalka- appartement communautaileomunalka

Dans ce roman pseudo-traduit du russe la transmisse la
force du message réside aussi dans la riches&behtlance de cette
terminologie rendue pleinement dans la version @&@oenassurée par
lleana Cantuniari.

Un second roman sur lequel nous nous penchons est,
chronologiquementlLe Testament francaifraduit en roumain par
Virginia Baciu et publié pour la premiére fois aéditions Univers en
1997 et ensuite chez Polirom en 2002, un romara gmui et qui jouit
de succes en Roumanie étant le roman makinierusely

Le fragment que nous avons choisi pour 'analysmjée 'univers
paysan russe ou Makine aime se plonger et invésrlacteurs, cette
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fois-ci dans une page qui remémore la famine querlQlite et sa mere
traversent.

C'est un koulak qui les accepta comme journaliérea ferme.
C’était un Sibérien fort et sec, au visage a maitiéhé par la barbe a
travers laquelle pergaient quelques rares paro@seb et définitives.

- Je ne vous payerai rien, dit-il sans ambagegebpas, le lit.
Si je vous prends, ce n’est pas pour vos beaux yBaxbesoin de
mains.

Elles n’avaient pas le choix. Les premiers jourbar®tte, en
rentrant, tombait morte sur son grabat, les mainavertes
d’ampoules éclatées. Albertine qui, toute la joerngusait de grands
sacs pour la future récolte, la soignait de sonuriidJn soir, la
fatigue était telle que, rencontrant le proprietade la ferme,
Charlotte se mit & lui parler en francais. La baxhe paysan
s’anima dans un mouvement profond, ses yeux g'étité il souriait.

- Bon, demain tu peux te reposer. Si ta mére viert dans la
ville, allez-y... Il fit quelques pas puis se retoa :

- Les jeunes du village dansent chaque soir, &1 3afa les voir
si ¢a te dit...

Comme il était entendu, le paysan ne leur paya.rin
automne, quand elles s’apprétaient a regagner lle, vl leur
montra une télégue dont le chargement était reabud@ne
toile de bure neuve.

- C’est lui qui conduira, dit-il en jetant un codfpeil au vieux
paysan assis sur le siéege.

Albertine et Charlotte le remercierent et se hissésur le bord
de la télegue encombrée de cageots, de sacs endets.

- Vous envoyez tout cela au marché ? demanda Cherfour
remplir le silence géné de ces derniéres minutes.

- Non. C’est ce que vous avez gagné. Elles n'eupast le
temps de répondre. Le cocher tira les rénes, Egtd tangua et
se mit a rouler dans la poussiere chaude du chdesnchamps...
Sous la toile, Charlotte et sa mére découvrirentstrsacs de
pommes de terre, deux sacs de blé, un tonneletide quatre
énormes citrouilles et plusieurs cageots de léguhedeves, de
pommes. Dans un coin, elles apercurent une demzaloe de
poules aux pattes liées; un coq, au milieu, jetBEs regards
coléreux et vexes.

- Je vais quand méme sécher quelques bottes d¥edie
Albertine, réussissant enfin & détacher les yeuxodé ce trésor.
On ne sait jamais... (Makine, 1995 : 87-88)

La traduction roumaine réussit a rendre le climatl a
travers le lexique spécifique. Le choix que la tietdce fait pour le
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terme «koulak », a savoir « chiabur», signifiaeh roumain

simplement «un (paysan) riche appartenant a largeoisie des

campagnes » (DEX, 1998) réduit le sens du subktastie qui désigne
un paysan russe libre pendant la période tsaestsuite, pendant le
communisme, un paysan qui s’oppose a la colleetiios (comme nous
'avons exemplifié precedemment) ce terme étaailldurs I'extension

figurée du mot russexymnak » signifiant « poing %

Le substantif francais « ferme » rendu par « gosp®e est un
choix trés approprié, vu I'étymologie slave du noonmain. L'aspect
connotatif (roumain) est souligné également panp®i, pour « toile
de bure », du terme «@pura» qui, en roumain populaire, signifie
« gros tissu en laine» (DEX, 1998). Soucieuseeelre I'atmosphére
rustique du passage, la traductrice rend « sigugr>x capr » et « le
bord de la télegue » par «laits dans le contexte évident d'une
télegue. Nous remarquons aussi la traduction datantif « tonnelet »
par le terme légérement régional « pautin

Un chiabur le-a primit ca ziliere in gospod lui. Era un Siberian
vinjos si uscitiv, cu faga pe junitate ascurisde o barh prin care
razbiteau citeva rare cuvinte scugtepasate.

- N-am 4 va plitesc nimic, a spus efifi inconjur. Masa, casa.
Daai va iau, n-o fac pentru ochii yoi frumosi. Am nevoie de mide
lucru.

N-aveau de ales. in primele zile, Charlotténtaarcerea acas
cidea moatt de obosedlpe patul ei mizerabil, cu miinile acoperite
de kgici sparte. Albertine, care tdariua cosea gie saci mari pentru
recolta viitoare, o ingrijea cit putea de biner-mtsea#i, oboseala i-a
fost atit de mare, inctt, infilnindu-1 pap@tul gospodiei, a inceput &
vorbeasg frantuzeste. Barbatiranului s-a insufl@, tregirind cu
putere, ochii i s-au alungit - zimbea.

- Bine, miine pd si te odihngti. Daca mama ta vred sneardi la
orag, ducei-va... A facut ciiva pai, apoi s-a intors :

- Tinerii din sat dansedaZn fiecare seat stii? Du-te $-i vezi
daci-ti face phcere...

Dupi cum seinteleseses; taranul nu le-a @it nimic. Toamna,
cind se prefjeau & se intoar la org, le-a a#tat o cGrutd a drei
incircaturd era acoperitcu o bucat de ginura noua.

- El 0 ¢ mine caii, a spus aruncindu-i o privigganului bitrin
asezat pe cagr Albertinesi Charlotte i-au mulmit si s-au coctat
pe o loitre a #rutei Tntesate cu cguri, cu sacki pachete.

- Trimiteti toate astea la pi&? a intrebat Charlotte c& smple

! Car ces paysans aisés étaient tenus fermene nlediaiasn.
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linistea stinghet din ultimele clipe.

- Nu. Asta e gitigul vostru.

N-au avut timp & raspundi. Vizitiul a tras de Bturi, ciruta s-a
leginat, a inceputasinainteze in praful cald al drumului de peste
cimp... Sub pnurd, Charlottesi mama ei au descoperit trei saci cu
cartofi, doi saci cu griu, o putincu miere, patru dovleci enorgii mai
multe cguri cu legume, cu fasole, cu mere. Tntr-ur;,caﬂl Arit o jumdtate
de duzird de diini cu labele legate ; in mijlocul lor, un cgcarunca
priviri minioasesi jignite.

- Am s usuc, totgi, citeva nanunchiuri de ierburi, a spus
Albertine, regind, in sfigit, si-si dezlipeas# privirea de la todit
comoara aceea. Nu sie nicioda#... (Makine, 2002a : 79-81)

L’incipit du romanLa Musique d’une vi€Seuil, 2001) propose au
lecteur, d’'une maniére cinématographique pleine sdspense, la
présentation d'un syntagme dont Alexandre Zinovéy sert pour
condenser la vie a l'intérieur de 'Union soviégguHomo sovieticus

Je pourrais sans peine dater cette rencontrerdaiiente déja a un
quart de siécle. Plus précisément, a 'année gphdesophe célebre,
réfugié a Munich, proposa une définition devente &ila mode, un
terme que les penseurs, les politiciens et mémesitaples mortels
allaient utiliser pendant au moins une bonne déeemt cela dans le
monde entier. L'extraordinaire succes de sa forrtarait & un mérite
évident : en deux mots latins le philosophe avaitssi & décrire la
vie des deux cent quarante millions d'étres humginpeuplaient, &
l'époque, le pays ou je suis né. Femmes, hommémnteret adultes,
vieux ou nouveau-nés, morts ou vivants, maladegrobonne santé,
innocents ou assassins, savants ou incultes, osivaie fond des
mines de charbon, cosmonautes sur leur parcowestegleux et des
milliers d’autres catégories, tous se trouvaietibchés par ce terme
novateur a une essence commune. Tous commenc&ister Sous un
nom générique.

Avant et aprés cette heureuse trouvaille, on ns&sé&e'inventer
des mots pour évoquer le pays en question. < L'esmghi mal >, <
la barbarie a visage humain>, < l'empire éclatéChacun de ces
vocables marqua, pour un temps, les esprits end@uciCependant,
c'est la définition du philosophe munichois qui €& loin la plus citée
et la plus vivace. (Makine, 2001 : 7-8)

La version roumaine, a travers cette traductionlogisante
d’Emanoil Marcu, publiée chez Humanitas en 200peete le désir de
suspense de Makine dans lintroduction de cettmdte développée au
long du roman. Comme procédés de traduction, neosanquons la
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modulation « formudl inspiraf» pour «heureuse trouvaille », la
concentration «amatosi » pour « en bonne santé », le terme a résonnance
archaisante «a izbuti» pour « réussir» et lexcda mot familier et
archaisant « truditor » pour « ouvriers ».

As putea datagor intilnirea aceea. A fost acum un sfert de secol.
Mai precis, In anul in care un filozof celebru,ugét la Minchen, a
propus o defitie ajund repede la moix un termen pe care
ginditorii, politicienii i chiar oamenii simpli aveauid foloseasé
timp de cel ptin un deceniu - iar asta n lumea intieag
Extraordinarul succes al formulgnea de un merit evident: in ddu
cuvinte latineti, filozoful izbutise & descrie viga celor doé sute
patruzeci de milioane de fii@ umane ce populau, pe atun@ara n
care m-am #scut. Femei, firbai, copii si aduli, bétrini sau nou-
nascui, morti sau vii, bolnavi sauasétosi, inocerti sau asasini, savan
sau ignorafi, truditori in fundul minelor de abuni, cosmonati pe
traiectoriile lor celeste - pe ttoacstia si alte mii de categorii, acest
termen novator ii lega de o egecomurd. Toti incepeausexiste sub un
nume generic.

Si inainte,si dupa aceast formuki inspirati s-au inventat cuvinte
pentru a numiara in chestiune. < Imperidului >, < barbaria cu chip
uman >, <imperiul dezintegrat >... Fiecare din stézevocabule a
marcat, pentru o vreme, spiritele din Occident. u§ipt definitia
filozofului miinchenez a fost, de departe, cea rtaticsi mai durabi.
(Makine, 2002b : 5-6)

Un fragment décrivant le caractere absurde efidilogydes purges
staliniennes surprend un appartement situé damsnéuble ou habite
Alexei pour offrir la preuve de cette politique iidire et tyrannique.

Durant les années de la terreur, cet appartemeiitt @nnu trois
départs. On avait emmené, d’abord, le constructBavions et sa
famille. Dans la cour, la rumeur prétendait quéaitéson assistant qui
l'avait dénoncé pour occuper son poste et cet appant. 1l s’y
était installé avec sa famille, avait eu le tempackleter de
nouveaux meubles pour la salle a manger et de s@pérennité de
cette nouvelle situation. Six mois aprés, la nuitéait venu leur
tour, on avait entendu le cri de leur enfant quihcae
ensommeillée, réclamait sa poupée favorite quesdanhéate de
I'arrestation, personne n’avait pense a emportae §emaine plus
tard emménageait cet homme portant l'uniforme deSlaeté
d’Etat. Lorsqu’il croisait les voisins dans I'esies il s’arrétait, les
dévisageait d’'un air buté, attendait leur salut 83 ressemblait a
un jeune sanglier. C’est en tout cas avec la foldese de I'animal
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qgu’il avait, un jour, poussé Alexeil contre le murlasseé filtrer
entre ses dents : < Alors, l'intelligentsia pourr@n tambourine
toujours sur son foutu petit piano? Attends un pewais prendre
un marteau, je vais lui clouer le couvercle, a tsique! > Alexei n’en
avait rien dit & ses parents. D’ailleurs, peu dege apres, vers la
fin de 1938, I'appartement s’était de nouveau EbérMakine,
2001 : 49-50)

La traduction roumaine identifie par I'adaptatiorSecuritatea
Statului » un organisme d’oppression dans les paysmunistes,
service que Makine désigne en francais par « SiotHéat ». La
transposition « se zvonea » rend I'énonceé « la wrpestendait », la
concentration « apucase » traduit le verbe « agaitle temps »,
adverbe « struitor » rend l'adjectif « buté ». Le traducteurodgit
le substantif populaire « godac [de migfse pour rendre «jeune
[sanglier] » et, a la place du groupe nominal «masique » situé
dans un contexte ironique, il opte pour « mutacta », choix qui
introduit une lIégére ambiguité dans le texte, rgamd & I'’harmonica.

In anii terorii, acel apartament cunoscuse tre¢pie Mai intii a
fost ridicat constructorul de avioane cu familiaclirte se zvoned ¢-ar
fi denurtat chiar asistentul lui, cad$ ia postul si apartamentul.
Asistentul se mutase cu familia, apucag&eiscumpere mobidl de
sufragerie nodél si sd sim# perenitatea noii sale sittia Sase
luni mai tirziu, In noaptea cind le-a venit rindsa auzit strigtul
copilului lor: somnoros,si cerea gpusa preferat pe care, in graba
arestirii, nu se gindise nimeni s-o ia. Pesteaptaming, in locul lor
se muta Brbatul acela in uniforma Secuitit Statului. Cind §i intilnea
pe scak vecinii, se oprea, 1i priveasstitor, gtepta 4 fie salutat. Fiul
lui senfina cu un godac de mistreOricum, cu fota obtuz a
animalului din el, intr-o zi 1l lipise pe Alexei geeretesi miriise printre
dinti: <la zi, intelighetie putred, mai cimpanesti mult la afurisitu
dla de pian? Ateap putin, pind iau un ciocari-i bat capacu’n cuie,
la muzicua ta! > Alexei nu le spusese nimidrimtilor sii. De altfel,
putin dupa aceea, spre sfful lui 1938, apartamentul se eliberase din
nou... (Makine, 2002b : 40-41)

Dans les romans de Makine dont nous avons présagé
fragments, l'action se déroule pendant la périamaésique, page de
I'histoire que les Roumains ont connue d’'une manijgaralléle, les
effets de cette expérience s’étant également imgwindans le
vocabulaire par des termes spécifiques. Makinesithdé ne pas les



éviter en frangais, par conséquent, le fait dedeslre en roumain ne
constitue pas une démarche pénible. Les traductesparent bien cet
air totalitaire et assurent le dépaysement du lesteumain, méme de
celui quin’a pas été contemporain a cette période.

Les paysages de la vie rurale que l'auteur dépsintétalil
connaissent en roumain un fidele respect du détodueclimat,
respect marqué par de tres légers accents corfaotati

Une des dominantes pour lesquelles Makine est uauau
apprécié en France est son style harmonieux eadéges éditions
roumaines Univers, Humanitas et Polirom, a trawes traductions
signées par lleana Cantuniari, Virginia Baciu et aBmil Marcu
restituent cette qualité a l'auteur et ce plaisilecteur roumain.
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