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Dans la production littéraire d’Irina Mavrodin (poésie, essai, 
études de poétique/poïétique, traduction) le traducteur occupe une place 
privilégiée. Herméneute et lecteur par excellence, il voit le mieux le jeu 
entre la partie et le tout, il est le plus sensible au va-et-vient sui generis 
entre la métaphore et le concept. De plus, il transgresse leur opposition 
classique, il sait maintenir le terme récurrent dans la langue cible pour 
désigner ainsi le point d’essor de cette relation entre la métaphore et le 
concept. L’essayiste-écrivaine prend chaque fois le relais, elle entre 
dans ce jeu des polyvalences et fait un travail de création pour éclaircir 
les métaphores en train de devenir concepts et les concepts en train de 
devenir métaphores. D’ailleurs, les deux catégories nourrissent dans leur 
réciprocité exploitée artistiquement la diversité du discours poétique ou 
critique de l’écrivaine.  

Le dernier volume d’essais d’Irina Mavrodin Partea şi întregul. 
Eseuri sau obsesii fragmenate/ La partie et le tout. Essais ou obsessions 
fragmentées réunit des articles publiés dans la presse littéraire roumaine 
et chacun, en tant que « fragment »,  s’inscrit dans l’ordre du « Livre » 
grâce à « l’obssession unique » du créateur, une  « impulsion originaire 
» qui assure et restitue spontanément « la cohérence ».   
 La révision de la traduction intégrale en roumain de Proust en vue 
d’une nouvelle édition conduit à retracer l’histoire de sa réception dans 
la conscience critique roumaine (l’article Obsesia numită Proust / 
L’Obsession appelée Proust). L’article novateur et radical du critique et 
romancier roumain Camil Petrescu, qui a bien saisi à l’époque « la 
révolution » et «  la nouvelle structure » instituées par Proust, n’a pas eu 
la chance d’une traduction à l’étranger et d’une entrée dans le circuit 
international de la critique. Irina Mavrodin en surprend un cas typique 
pour la culture roumaine où des textes importants ne sont pas traduits et 
publiés en synchronie avec les derniers paradigmes épistémologiques 
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qui règnent dans le domaine artistique ; ces titres de référence sont 
condamnés ainsi à rester définitivement des repères historiques 
d’ « usage interne » sans le profit d’une intégration productive.  

L’essayiste déplore cet aspect préjudiciable surtout par sa 
répétition dans la culture roumaine et souligne l’exigence d’une prise de 
conscience aiguë sur le bien-fondé du traducteur en tant 
qu’ambassadeur culturel dont le travail remet à l’ordre du jour une 
diffusion synchronique de l’écriture.  

Pour sortir du « piège d’or » des « grands textes », pour dépasser 
l’habitude et la routine entraînées par les mécanismes de la 
traduction/lecture après de longues années de travail, pour échapper  au 
« péché de la stéréotypie »  Irina Mavrodin nous fait part d’un certain 
type d’expérience livresque à vertus régénératives. Il s’agit de retrouver 
le primum movens, l’impulsion originaire, « la matière originaire, les 
cellules germinatives », le « comportement auctorial » qui préside à la 
naissance de l’œuvre pour mieux comprendre ainsi les ressorts « de la 
conscience concrète, créatrice d’une nouvelle vision, d’un nouvel 
univers ». Dans ce cas heureux, à savoir la traduction des Carnets de 
Proust, la traduction laborieuse coïncide avec une « herméneutique 
matériellement palpable », « laborieuse, extrafine » capable de 
« changer l’état d’habitude » (favorisée par la traduction de l’intégrale 
de Proust) dans un état « de tendre renouvellement, de jeu et d’invention 
étonnée ».  

Grâce à la pratique d’une traduction en tant qu’herméneutique à 
part, grâce à l’attention vouée au rapport traduction – création originale, 
le traducteur redécouvre le Proust des commencements, des 
tâtonnements et il le suit dans sa recherche pénible (placée sous le signe 
de l’urgence créatrice pour mettre à l’abri de tout événement maléfique 
de la vie l’œuvre tirée des profondeurs) pour « traduire » une « vérité » 
qui « doit traverser une région intermédiaire entre notre moi obscur et 
notre extérieur, notre intelligence ». 

Les sous-chapitres de cet ample article consacré à l’expérience 
de traduction de l’œuvre de Proust nous révèlent de multiples aspects 
d’une approche de plus en plus intimiste du texte à traduire.   

La traductrice revient à la nécessité d’une relecture cyclique des 
textes, afin de « rafraîchir les idées et l’âme » à des niveaux toujours 
différents. La haute qualification d’écrivain est donnée par la 
confrontation avec le dilemme, formulé par Valéry, « d’une longue 
hésitation entre le son et le sens ». Le traducteur lui-même doit résoudre 
ce dilemme qui définit l’essence de la littérature. Tout comme le 
créateur, dans la matérialité d’un geste qui lui succède, il doit 
« maintenir un équilibre entre ce qu’on dit et comment on dit, entre 
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”pensée” et son, cadence, ”mots” dont l’association non seulement 
qu’elle peut avoir de la priorité par rapport à une connaissance qui lui 
précède, mais peut même devenir productive (de reproductrice), ”en 
remplaçant” on dirait la pensée, le sens, nous conduisant en effet vers un 
nouveau sens, une nouvelle connaissance ».1

La traduction de Proust incite chaque fois la traductrice à une 
réflexion très approfondie et variée en employant les instruments 
critiques du poéticien et du poïéticien dans un double registre : étude de 
Proust, étude de n’importe quelle œuvre littéraire. 

Irina Mavrodin met en relation le traitement des « négligences 
stylistiques », inscrites dans la texture de l’œuvre de Proust, avec la 
mise à l’épreuve des forces créatrices, les « douleurs de l’enfantement » 
qui traduisent « d’une manière indissociable la vérité d’une conscience 
concrète ». Le traducteur de Proust, qui à son tour essaie de « traduire » 
sa vision de la manière la plus authentique, se voit placé entre deux 
alternatives : « embellir » le texte pour le rendre plus accessible aux 
lecteurs au risque de le fausser ou « le traduire en miroir » avec ses 
gaucheries et assumer « la conviction du lecteur de se trouver devant 
une mauvaise traduction, négligente, hâtive, même pleine de fautes 
grammaticales ».2

L’article « Obsesia numită Cioran /L’Obsession appelée Cioran» 
met en lumière un parallèle entre celui-ci et Joseph de Maistre. La 
traductrice analyse les marques de son écriture et le problème des 
éditions définitives, de la révision et de la traduction de Cioran en 
français. Passionnée par la lecture de sa correspondance avec le 
philosophe Constantin Noica, elle retient les fragments consacrés à la 
langue et à la littérature roumaines par opposition à d’autres langues et 
littératures, surtout celle française. Fidèle à ses obsessions, Irina 
Mavrodin remarque la manière spontanée, directe et explicite dont le 
maître du style, de la provocation et du paradoxe qualifie les 
particularités du roumain : puissance et force expressive extraordinaire, 
langue poétique sans pareil, idiome intraduisible. Elle partage la 
prophétie amère de Cioran sur « l’incapacité » de la littérature roumaine 
à se faire connaître à l’étranger en synchronie avec le moment de la 
création, en proposant sur le marché littéraire mondial des auteurs qui, 
lancés trop tard, ont l’air de paraître « ridicules, mineurs, démodés ». 

Irina Mavrodin se montre sensible à l’exemplarité de Cioran 
dans la mesure où, celui-ci, suite à sa pratique de traduction de 
Mallarmé  fait « une tentative ratée » et se décide d’écrire en français. 

                                                 
1 Idem, p. 31 (les citations sont traduites par nous). 
2 Ibidem, p. 33. 
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Elle souligne les conséquences de cette « révélation » qui entraîne un 
changement de langue, d’identité et d’ontologie. Cette prise de 
conscience d’un écrivain d’exception le transforme en un théoricien à 
part de la traduction. Elle définit l’essentiel de sa théorie, pourtant non 
systématique, par la formule paradoxale proposée par Cioran lui-même : 
traduire signifie être « héroïquement traître ». Elle considère que la 
traduction en français de Lacrimi şi sfinţi / Des Larmes et des saints est 
plutôt une réécriture, « par la main de quelqu’un d’autre » (la traductrice 
Sanda Stolojan) qui a dû se soumettre aux exigences de Cioran et se 
conformer à une poétique « de l’élimination, de l’amputation, de 
l’abrégé »  (la version finale représente un tiers par rapport au texte 
original), des sacrifices assumés pour convenir à ses calculs artistiques 
concernant l’« œuvre homogène », le paradigme économique du 
paradoxe et « la nouvelle réception » (le public français). 

L’essayiste dégage de l’analyse de ce cas « l’évidence » (vérité 
au sens de prémisse philosophique) que le traducteur Cioran enseigne à 
l’écrivain Cioran : la décision de « s’auto-projeter dans l’espace 
littéraire » (une deuxième naissance, dans l’espace littéraire français) 
par l’attention fixée sur « le  comment le texte est fait, non seulement 
sur l’idée que le texte exprime », de s’encrer consciemment dans « le 
caractère paradoxal de son écriture plurivoque », de pratiquer 
l’ambiguïté littéraire comme défi suprême dans une langue d’adoption. 

L’expérience de la traduction en roumain du livre de René 
Guitton Lettres à Dieu. Cent Lettres du monde au Créateur nous est 
confiée comme une expérience personnelle, vécue intensément au 
niveau de l’humanité, « un sentiment d’étonnement extraordinaire » 
devant la découverte de la solidarité humaine en dépit de la multitude de 
croyances religieuses ; l’article est un plaidoyer pour un exercice 
spirituel à la tolérance, à l’amour, le plus noble, envers nos semblables. 

Dans l’article « Processus naturel » : voilà le syntagme clé, 
l’essayiste examine « le long parcours de la réception d’un livre dans 
une culture étrangère » occasionné par la parution au Liban, sous la 
direction d’Alain Tasso, d’une revue qui contient un « dossier » 
important de poésie roumaine et des essais sur Eminescu et Lucian 
Blaga. Tout en suivant la trajectoire de la réception à l’étranger des 
auteurs roumains, Irina Mavrodin constate l’échec, lorsque la traduction 
est publiée en Roumanie et présidée par une instance officielle roumaine 
et, d’autre part, elle fait l’analyse  des circonstances qui favorisent la 
réussite lorsque l’initiative appartient à un éditeur étranger. Dans le 
premier cas, il s’agit d’un « processus artificiel », une opération qui 
comporte des connotations telles « officiel, projet, prévisible », tandis 
que, dans le deuxième cas, il s’agit de l’intuition d’un éditeur qui 
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connaît très bien son public et qui excelle à remodeler son horizon 
d’attente. Elle profite également pour préciser le rôle du traducteur de 
littérature qu’elle considère « un auteur du deuxième degré », dont, 
souvent, malheureusement, le nom n’est pas mentionné dans les 
références. 

L’article « Câteva aproximări terminologice – şi nu numai / 
Quelques approximations terminologiques – et pas seulement » nous 
fait découvrir dans une vision de synthèse, métaphorique, quelques 
définitions du concept de « francophonie » avec lequel Irina Mavrodin 
travaille « couramment, par profession, mais aussi par vocation et par 
plaisir ».  

 
Je suis tellement immergée dans sa sphère, comme dans un liquide 
amniotique, un cordon ombilical me rattache encore si puissamment à 
lui, que je ne peux plus séparer – comme il arrive toujours entre la mère 
et son enfant -  mon être du sien, car, pour moi, la francophonie est un 
être, elle a de l’être. 
Si je réfléchis mieux, ce concept est pour moi, au niveau le plus profond 
– et le plus authentique – de sa perception, une suite sonore, une bonne 
et harmonieuse association de sons, entendus, tout simplement, tout 
comme on entend un motif musical, sans lui donner un certain sens, ne 
souhaitant pas lui donner un sens, en lui donnant graduellement tout de 
même, bon gré, mal gré, contraint par des circonstances culturelles, donc 
extérieures, un sens venant de la relation ingénue où tu te trouvais avec 
cette rangée de sons.3

 
« L’onde » de la francophonie traverse d’ailleurs la destinée de 

toute la famille Mavrodin,  la personnalité culturelle de la traductrice en 
transformant « l’immersion dans le milieu francophone » en « métier » 
et « joie » de toute sa vie. 

En traduisant le livre d’Amélie Nothomb, Robert des noms 
propres, acte que la traductrice estime comme la meilleure lecture, 
l’essayiste étudie le phénomène du « best – seller », l’impact de la 
promotion, les mécanismes de « l’horizon d’attente » et l’originalité de 
l’écriture pour déchiffrer la formule complexe du succès et du prestige 
littéraire, contrariée par le fait de ne pas avoir réussi à imposer un best – 
seller roumain dans la collection Lettres Roumaines des Editions Actes 
Sud. 

Le plus ample article réunit une série de fragments concernant 
des aspects de la traductologie, des réponses à des entretiens, des 

                                                 
3 Idem, p. 169. 
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particularités dans la pratique du traduire chez divers auteurs, l’accueil 
des nouvelles traductions, etc. 

Irina Mavrodin propose des distinctions succinctes pour les 
concepts de « fidélité » et de « trahison » en traduction, en défendant 
une traduction qui met en valeur le sens à rendre du texte original par un 
« texte isomorphe ». 

Elle repère dans le livre d’Antoine Berman, L’épreuve de 
l’étranger,  une formule qui définit sa première attitude de traducteur et 
son « comportement constant, obsessif » et qu’elle propose en tant que 
devise d’une éthique de la traduction à tous ses disciples (« de 
vertueuses ballerines ») : préserver « l’étrangeté de l’œuvre étrangère ». 
L’argument principal réside dans le fait que la traduction consiste, à part  
la transposition d’une langue à l’autre,  dans « l’art » du traducteur de 
littérature de « trans-poser ”un monde” dans un autre ”monde” ».  

A cet effet, Irina Mavrodin « milite » pour une nouvelle 
conception dans l’usage des néologismes et contre « la beauté en soi » 
des mots qu’une tradition ancienne voudrait préserver à tout prix. Son 
plaidoyer envisage la traduction comme « une série ouverte », 
influencée par l’évolution rapide des langues où le néologisme 
représente pour la langue roumaine « une chance énorme » qui permet 
« une traduction exacte, nuancée » ; la « patine » du temps peut être 
récupérée dans ce cas par certaines « marques » qui peuvent, bien 
intégrées, coexister à côté des créations nouvelles. 

La traductrice compare deux types de travail : la traduction faite 
en solitude, qui oblige à assumer chaque option, qui développe « les 
qualités auctoriales » d’un traducteur qui est « à sa façon spécifique, un 
créateur »  et la traduction en équipe, du type Atelier, qui envisage un 
processus didactique de formation. 

La pratique effective de l’autotraduction de ses propres livres de 
poésie (Capcana/Le Piège en 2002, Uimire/Etonnement en 2007) et 
d’essai (Cioran sau Marele Joc. O poetică/poietică a ambiguităţii / 
Cioran ou le grand jeu. Une poétique/poïétique de l’ambiguité, 2008) 
engendre une réflexion pointue. Le concept de « simulacre » emprunté à 
la théorie littéraire, lui permet de circonscrire la traduction par rapport à 
l’œuvre originale, tandis qu’elle attribue à l’autotraduction « un statut 
similaire à celui de l’œuvre originale » ayant le seul et même auteur. 
Dans sa propre pratique, elle constate que « l’auteur qui s’autotraduit ne 
peut pas jouer jusqu’au bout le jeu de l’autodédoublement » et, 
conscient de se trouver « devant sa propre œuvre »  n’accepte plus la 
règle de la contrainte, car son « inconscient créateur » lui confère tous 
les droits et il cède à la tentation de réécrire son propre texte « avec une 
désinvolture qui peut transformer le texte d’origine en simple prétexte ». 
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Elle repousse le préjugé des « traductions poétiques » faites par des 
traducteurs, eux-mêmes poètes, où se manifeste en puissance leur 
personnalité par une « empreinte personnelle » qui prouve en effet 
l’absence d’une vraie conscience et culture poétiques. 

Dans tout son faire traduire, Irina Mavrodin maintient avec une 
rigueur infatigable son attention éveillée à la traduction proprement dite, 
mais également « à ces territoires de l’inconscient, du sous-conscient et 
de mon conscient qui se mettent en mouvement et font, accomplissent, 
durant cette suite de moments où je travaille ». 

Nous citons in extenso le fragment où elle analyse, définit et 
éclaircit la particularité de sa propre démarche, où le travail de la 
traduction (le faire traduire), véritable herméneutique en acte, a la valeur 
d’une descente au cœur du poïétique (le faire créateur) : 

 
Ma tentative – telle que je l’appelle sans cesse – n’a rien en commun 
avec la tentative du linguiste de construire une théorie de la traduction à 
partir des périmètres d’une (de certaines) théorie(s) linguistique(s). Au 
contraire, les mécanismes de la traduction s’imposent à moi comme 
isomorphes à ceux de la création, et l’effort que j’essaie de faire est de 
discoursiviser cette évidence. 
Ce qui équivaut à me placer, délibérément, en plein milieu d’une 
contradiction de termes, car une évidence ne peut pas être 
discoursivisée, par la discoursivité elle est métamorphosée, elle n’est 
plus ce qu’elle était, donc je devrai me contenter/ nous contenter de ses 
vagues traces. Ces vagues traces, toutes, me conduisent, moi, à la 
dimension auctoriale du fait de traduire. Je constate, au fur et à mesure 
que j’avance – difficilement, c’est vrai – dans cette connaissance : la 
dimension créatrice de l’acte de la traduction, je constate que tous les 
concepts importants de la théorie de la littérature actuelle (que 
j’appellerai d’une perspective valéryenne, une poétique/poïétique) sont 
d’une grande utilité dans cette tentative de discoursiviser. Tout ce qui est 
considéré ”document poïétique”, c’est-à-dire toute ”description” faite 
par les ”grands” ou les moins ”grands” écrivains, des artistes en général, 
de leur processus de création auquel ils assistent par un dédoublement 
spécifique (” l’impersonnalisation créatrice”), peut servir comme une 
très bonne ”grille de lecture” du processus auctorial qu’est la traduction.  4

 
L’éthique, la déontologie de la traduction proposées par Irina 

Mavrodin (définies en termes de responsabilité scripturale – « quel type 
de traduction nous offrons au lecteur ») valorisent ces concepts 
obsédants dans sa vision (traduction et ambiguïté, traduction et lecture 
plurielle, la traduction comme œuvre, le traducteur comme auteur) par 
                                                 
4 Idem, p. 194. 
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leur intégration dans une perspective poétique/poïétique. Elle se sert des 
« documents poïétiques » (toute restitution du dédoublement spécifique 
au processus créateur, « l’impersonnalisation créatrice ») qui 
privilégient l’accès à la dimension créatrice de l’écriture comme d’« une 
grille de lecture » capable de guider, de mettre en évidence « le 
processus auctorial qu’est la traduction » (créatrice elle aussi par les 
mécanismes de l’isomorphisme : auteur/traducteur, œuvre/traduction). 

Pour exemplifier, elle cite quelques affirmations de Proust, 
résultat de « sa propre expérience  auctoriale », qui saisissent bien le 
rapport de l’écrivain à la langue (un rapport qui préfigure bien le rapport 
du traducteur à la langue) et le prix de la créativité (toujours une autre 
« étrangeté » à préserver) : 

 
« Les beaux livres sont écrits dans une sorte de langue étrangère. » 
« L’écrivain invente dans la langue une nouvelle langue. » 
« La seule manière de défendre la langue est de l’attaquer…Chaque 
écrivain est obligé de faire sa langue. »5

 
Se pliant à ces exigences, l’essayiste nous confie une fois de plus 

l’expérience enrichissante, voire créatrice, de la traductrice Irina 
Mavrodin : « en traduisant Beckett j’ai ce sentiment que je suis ses 
traces, que je pose mes pas dans les traces qu’il a laissées dans une 
neige imaginaire »6. 

Nous avons retenu de la variété de ces essais surtout les articles 
qui témoignent de la problématique de la traduction, mais l’ampleur et 
la densité des articles invitent à une lecture plus approfondie, 
envisageant l’espace littéraire dans toute sa complexité. 

 En guise de conclusion, l’approche d’Irina Mavrodin circonscrit 
la traductologie comme domaine étroitement lié à la poétique/poïétique 
(théorie de la littérature engendrée par la perspective de Paul Valéry)  
où le théoricien de la poïésis s’intéresse « au faire » de l’œuvre, au 
comportement auctorial. Le traducteur suit intimement « les traces » de 
l’auteur  par la matérialité du geste scriptural, par la corporalité du vécu 
sensoriel, par « la longue hésitation entre le son et le sens ». Il essaie de 
régler ses pas selon ceux de l’auteur et de suivre ses traces dans l’espace 
littéraire de la même « neige imaginaire ». 

 
 

 
                                                 
5 Idem. 
6 Idem, p. 195. 
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