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Préambule

Sour Sweet est le deuxiéme roman de 1’écrivain Timothy Mo. Ce
romancier de pére chinois et de mére anglaise a passé ses dix premicres
années de son enfance a Hong Kong avant d’aller s’installer en Angleterre.
Apres ses études d’histoires a Saint John’s College d’Oxford, il a travaillé
pour plusieurs journaux en tant qu’éditeur et journaliste.

Timothy Mo est connu mondialement par une production
romanesque remarquable. Ces deux premiers romans The Monkey King
(1978) et Sour Sweet (1982) se caractérisent par une narration classique
et un style du réalisme frangais du 19° siécle. Sour Sweet (traduit en
frangais sous le titre Au pays du soleil couchant', raconte I’histoire
d’une famille chinoise vivant & Londres. Contrairement a son premier
roman, cette fois, la scéne se déplace de Hong Kong a Londres ; c’est
I’histoire d’une famille immigrée qui vivait en marge de la société
anglaise dans les années 1960.

Le théme de Sour Sweet est chinois mais le roman est écrit en
anglais. Alors, comment I’auteur a réussi a représenter, par
I’intermédiaire de la langue anglaise, un « indigenous, non-English and
former colonial society and culture »*? Timothy Mo considére cela
comme « a squaring of the circle — the desire to be revolutionary and
classic at the same time™. Nous proposons ici une relecture de Sour
Sweet a la lumicere de la philosophie de Deleuze et Guattari « la
littérature mineure », pour démontrer les « procédés de variation » qu’a
utilisé Timothy Mo par lesquels il a rendu mineure la langue anglaise.

' MO, Timothy Au Pays du Soleil Couchant [Sour Sweet], trad. de 1’anglais par
Simone Manceau, Paris, S. Messinger, 1988.

2 Idem, p. 23.

? VIANU, Lidia, « Interview with Timothy Mo », in Desperado Essay-Interviews,
Bucuresti, Editura Universitatii din Bucuresti.
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1. A propos du titre Sour Sweet

Le titre du roman Sour Sweet est dérivé d’un plat chinois qui a
trouvé sa popularité auprés des Anglais : sweet and sour pork. Son
interprétation est multiple. Il fait d’abord allusion au fait que la cuisine
chinoise d’Angleterre s’adapte aux golts occidentaux. Il décrit aussi la
vie de 'immigré comme un mélange de douceur et de douleur. Au-dela
de ca, il symbolise le principe dualiste de yin et yang qu’expose la
philosophie chinoise « traditionnelle » : sour et sweet, yin et yang, deux
cOtés opposés nécessairement coexistants. Au pays du soleil couchant,
le titre de la version francaise n’a, & premiére vue rien en commun avec
la version originale sour sweet qui signifie « aigre-doux ». Or, dans le
langage littéraire chinois, le sens géographique de la direction est le
soleil : I’Est est I’endroit ou le soleil se leve et ’Ouest est 1a ou il se
couche. Par conséquent, en Chine, on parle d’Angleterre comme le
« pays du soleil couchant ». L’utilisation des termes « pays du soleil
couchant » pour dire « pays de 1’Ouest » et « pays du soleil levant »
pour « pays de I’Est » incarne aussi le principe dualiste de yin et yang :
le soleil se couche et se Iéve, la nuit et le jour se succeédent, c’est ainsi
que I’univers découle.

2. Relecture de Sour Sweet a la lumiére de la philosophie de Deleuze
et Guattari

2.1. Emprunt direct du cantonais et mandarin

C’est une question de traduction ou non-traduction. Reprenons-
nous le modele tétralinguistique d’Henri Gobard, et analysons-nous la
situation particuliecre de Timothy Mo par rapport aux « quatre
langues » : la langue vernaculaire, la langue véhiculaire, la langue
référentiaire et la langue mythique. Quant & Mo, un anglo-chinois, né et
vécu son enfance a Hong Kong, sa langue vernaculaire est le cantonais.
Mais le cantonais a commencé a étre oublié depuis son départ pour
I’ Angleterre a 1’age de dix ans. L’anglais, langue de la société ou il vit
quotidiennement, joue un double réle, a la fois comme langue
véhiculaire et culturelle. A ce propos, c’est la seule langue que Timothy
Mo maitrise parfaitement. Reste encore le mandarin, que nous pouvons
considérer comme langue référentiaire ou méme mythique pour Mo,
dans le sens ou la signification culturelle et 1’idéologie spirituelle que
Mo a essay¢ de démontrer dans son roman sont véhiculées par cette
langue. Ces trois langues ont, pour 1’auteur, des fonctions différentes, et
d’apres Deleuze, « ce qui peut étre dit dans une langue ne peut pas étre
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dit dans une autre »*. Voila une question de choix s’impose : soit essayer
de traduire D’intraduisible, enrichir et surcharger artificiellement la
langue cible, ou bien opter pour la non-traduction, I’emprunt direct dans
la langue d’origine. Timothy Mo a choisi le dernier. Pour le roman Sour
Sweet, nous nous appuyons sur I’exemple de : foreign devil, ou gwai lo
en cantonais. Il existe en cantonais une autre expression qui désigne
aussi 1’étranger : faan gwai. Le mot faan en chinois peut fonctionner
soit comme un substantif, qui signifie « ennui», ou un adjectif
« irritant », ou bien un verbe signifiant « déranger », « agacer », et faan
fait partie des sinogrammes (caracteres chinois) dont le sens se lit au-
dela des significations de la somme de deux mots qui le composent.

Etymologiquement, le mot faan, écrit en sinogrammes comme £, vient
de la combinaison de deux mots : la partie gauche Asignifie « feu » ; la

partie droite JTindique que c’est lié a la téte ; et les deux mots ensemble

veulent dire « la fievre », « mal a la té€te ». C’est a partir de ce sens de
base que le mot a dérivé ses significations diverses que nous
connaissons aujourd’hui; pour exemple: ma faan, c'est-a-dire
« pénible » ; faan rao pour dire « troubler » ; ou faan nao pour dire
« embétement ». Placé avant le mot gwai (démon) comme un
qualificatif, il donne un double sens a cette expression: a la fois un
« étranger » et un « ennui ». Par rapport a gwai lo, il accentue sur le fait
que c’est quelqu’un de génant, quelqu’un qui dérange et provoque des
ennuis :

I’'m Constantinides from the garage.

Chen offered his hand in a manner calculated from experience to defuse
faan gwai obstreperousness.

Chen.”’

La famille Chen méne une existence trés enfermée sur elle-méme,
une situation qui n’a pas beaucoup changé méme apres I’ouverture de
leur propre boutique de plats a emporter. En dehors des contacts avec
leurs clients, tout de méme restent trés « professionnels » et
impersonnel, ils ne cherchent pas a maintenir des rapports avec d’autres
personnes, et surtout pas avec ces « démons étrangers », qui, pour eux,
sont le synonyme de « probléme » et d’ « ennui ». Le simple emploi

* DELEUZE Gilles et GUATTARI Félix, Kafka. Pour une Littérature Mineure, p. 44.
> MO Timothy, Sour Sweet, p. 104 (version frangaise : « - Je suis Constantinides, le
garagiste. Chen tendit la main d’une fagon calculée, pour désamorcer la mauvaise
humeur des faan wai : - Chen. », p. 129).
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d’expression faan gwai illustre parfaitement 1’état d’esprit de Chen face
a la visite de leur voisin Monsieur Constantinides.

Autre exemple ou Lily réfléchit sur Noél avec beaucoup
d’amertume a cause de I’inconvénient que la féte aura infligé a leur
chinese way of life :

These were rather tendentiously known as the « Christmas » holidays, so
Lily was informed. Apart from being a bit of an insult to god, the timing
was also highly inconvenient. It was all very well for the adult members
of the family to have Man Kee to dote on uninterruptedly over the faan
gwai festival, but what about lunar New Year? Man Kee would be at
school then, and his absence fell during the morning, the nicest part of
the festival.’®

Or, le terme faan gwai en cantonais a deux emplois différents. Soit
il peut étre utilisé comme un substantif, qui signifie « démon étranger »
et insinue en méme temps « fauteur de troubles »; soit il peut
fonctionner comme un adjectif pour dire « difficile » ou « génant ». La
facon dont il a été utilis¢é dans I’exemple de Noé€l permet ces deux
interprétations, c'est-a-dire, soit on I’interpréte comme « la féte de ces
démons étrangers », soit « cette féte qui nous embéte ». Par contre, sa
version francaise « ... pendant la féte des faan gwai» a perdu cette
ambiguité et ne garde que le premier sens. Certes, I’emprunt direct le
plus évident se fait pour le terme de nourriture, comme dim sum
(patisserie cantonais), chow faan (riz cantonais), chow mein (nouille
sautée), etc., ainsi que pour les concepts de la philosophie chinoise,
«yin et yang », «chi», «fung shui», etc. Comme il n’existe pas
d’équivalents pour ces termes dans la langue anglaise, 1’auteur a décidé
d’insérer un peu d’"exotisme" dans son écriture en prenant directement
ces mots du cantonais et du mandarin. D’ailleurs, certaines de ces
expressions ont commencé déja a trouver leur place dans le vocabulaire
quotidien des Anglais.

Le roman est ponctué¢ de mots en cantonais/mandarin. Il y a des
passages dans le texte ou Timothy Mo nous donne des indices pour les
comprendre, c’est le cas du mot lupsup, les ordures:

® MO Timothy, Sour Sweet, p. 174 (version francaise : « Selon les informations, cela
s’appelait les vacances de ‘Noé€l’. Non seulement c’était une insulte a Dieu, mais le
moment était mal choisi. Certes, ce serait bien agréable pour les adultes de
choyer Man Ki sans interruption pendant la féte des faan gwai. Mais pour le nouvel an
chinois, il serait a I’école, surtout pendant les matinées, qui étaient les moments les
plus gais des célébrations ! », p. 211).
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This he knew with a certainty as absolute as his knowledge that the food
he served from the « tourist » menu was rubbish, total lupsup, fit only for
foreign devils.

Il y a aussi des passages ou le lecteur n’a que le contexte pour
avoir une idée de quoi il s’agit:

The ultra-modern kitchens were spotless. The proximity of the doorless
staff lavatory at the back worried no one. [...] A boiler on the roof piped
superheated steam for the lunch-time dim sum.®

C’est une description du restaurant Ho Ho, ou Chen a travaillé
comme serveur. La proximité du mot lunch-time a coté de dim sum nous
fait comprendre qu’il s’agit forcément d’un plat chinois.Timothy Mo
passe incessamment de 1’anglais au chinois et il laisse en italiques ces
mots qui viennent afin de faire ressortir leur caractére visiblement autre,
¢trange.

2.2. Traduction littérale du chinois

La tache de traduction s’impose quand il s’agit d’écrire dans une
langue sur un théme jamais abordé. A ce propos, Rushdie écrivait:

The word « translation » comes, etymologically, from the Latin for
« bearing across ». Having been borne across the world, we are
translated men. It is normally supposed that something always gets lost
in translation; I cling, obstinately, to the notion that something can also
be gained.’

Perdues en traduction, les choses qui ne peuvent pas étre dites
dans la langue cible. Néanmoins, Rushdie tient a 1’idée que quelque
chose d’autre peut y étre gagné. Le concept de Deleuze nous revient a
I’esprit : le tenseur de langue qui tend vers la limite d’une notion ou de

MO Timothy, Sour Sweet, p. 17 (version frangaise : p. 25).

¥ Idem, p. 27 (version frangaise : « Les cuisines ultramodernes étaient immaculées. La
proximité des toilettes sans porte pour le personnel ne dérangeait personne. [...] Une
chaufferie sur le toit insufflait de la vapeur pour le dim sum du déjeuner. », p. 37).

? RUSHDIE, Salman, Imaginary Homelands : essays and criticism, 1981-1991, p. 17
(version frangaise : « Etymologiquement, le mot ‘traduire’ vient du latin traducere,
‘mener au-dela’. Ayant ét€ menés au-dela du lieu de notre naissance, nous sommes des
hommes ‘traduits’. Il est généralement admis qu’on perd quelque chose dans la
traduction ; je m’accroche obstinément a 1’idée qu’on peut aussi y gagner quelque
chose. », p. 28).

213



la dépasser et marque un mouvement de la langue vers ses extrémes,
vers un au-deld ou un en-dega réversibles'’. 1 s’agit donc de la
question : comment traduire ?

Notre point de départ est le dialogue entre White Paper Fan et Red
Cudgel, les deux chefs de I’organisation secréte (Triade) dans le roman :

Younger sister is giving him hospitality at the moment, as is proper
since she is our liaison officer.

What kind of hospitality? » White Paper Fan asked sarcastically.
Red Cudgel grinned, showing the steel pin in his mouth. « Hes too old
for that now. Not that there aren t a few salty-wet old men I know. "'

Salty-wet, ou « salé-mouillé¢ », quel dréle d’expression pour
décrire un homme ! La clef qui nous permet de comprendre cette phrase
exige I’association de trois mots: younger sister, une femme,
hospitality, et he, un homme. En fait, salty-wet vient d’une expression
cantonaise qui veut dire « obsédé¢ sexuellement». Sa traduction
anglaise, a premicre vue assez « normale», reste une expression
« atypique » dans ce contexte. Ce qui est intéressant c’est que dans la
société chinoise, tout ce qui est li¢ a la sexualité est tabou. Le seul
moyen d’en parler est par euphémisme. En traduisant cette expression
mot & mot du cantonais, Timothy Mo a réussi a détourner le sujet, mais
dans une langue autre que le chinois, ce qui produit un effet de
déplacement : le lecteur anglais lit un anglais porteur d’une censure
« chinoise ». Autre exemple trés explicite:

After lunch, a remarkably happy and companionable meal, « hot and
noisy », and with Mui only a little more boisterous than Lily would have
thought entirely becoming, Chen suggested a « tour » of the premises."

Cette phrase ne nous pose pas de probléme au niveau de la
compréhension, néanmoins, 1’expression hot and noisy, traduite
littéralement du chinois, veut dire « trés animé », et se détache du reste
du groupe, réclamant son étrangeté et son altérité. Elle produit « une
curieuse prolifération d’effets changeants, un gott de la surcharge et de
la paraphrase »'?, comme disait Deleuze & propos des langues dites

Y DELEUZE Gilles et GUATTARI Félix, Kafka. Pour une Littérature Mineure, p. 41.
'™MO, Timothy, Sour Sweet, p. 102 ; « salty-wet » souligné par moi.

12 Idem, p. 127 (version francaise : « Aprés le déjeuner, fort convivial, chaleureux et
bruyant, et avec une Mui un peu trop animée au gout de Lily, Chen proposa une visite
des lieux. », p. 157).

" DELEUZE Gilles et GUATTARI Félix, Mille Plateaux. Capitalisme et
Schizophrénie 2, p. 131.
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mineures, « cette surcharge n’est pas une figure de rhétorique, une
métaphore ou structure symbolique, c’est une paraphrase mouvante qui
témoigne de la présence illocalisée d’un discours indirect au sein de tout
énoncé »'*,

2.3. Usage de la métaphore chinoise

Une autre technique que Mo a explorée avec profondeur est la
« transplantation » de métaphore chinoise dans la langue anglaise. L’une
des plus importantes est celle qui concerne le mot face, ou « visage » en
frangais.Contrairement a certaines sociétés notamment francaise et
anglaise, la société¢ chinoise fonctionne plutot sur la base du
collectivisme que de I’individualisme. Traduit dans la vie quotidienne
des gens, applicable tant a I’individu qu’a la famille, ou bien a une
organisation, engendre deux conséquences directes et concretes : d’une
part, on prend toujours soin de ne pas « perdre la face », c'est-a-dire
¢viter de faire des choses qui démontrent son incapacité et son
incompétence ; d’autre part, pendant notre interaction sociale avec les
autres, on se comporte de telle maniere que les autres ne seront pas
menacés de « perdre la face », au contraire, on essaye toujours de leur
« donner » ou « montrer » la face si on veut garder de bons rapports. Par
conséquent, dans la culture chinoise, le mot « visage », ou « lian » en
chinois, a un sens trés symbolique et donne des expressions diverses :

Grass Sandal bowed her head humbly. Looking at the soiled tablecloth,
she said: « My face cannot look at you. I will try to amend my ways. »"

My face cannot look at you veut dire : « j’ai tellement honte de
ce que j’ai fait que je ne peux plus vous regarder droit dans les yeux ».

They kept Lily's driving a secret from Chen, sneaking out to the back of
the garage where they kept the van parked. This was until some
acceptable, face-saving formula had been devised for his future
passenger status.

" Idem, p. 132.

* MO, Timothy, Sour Sweet, p. 36 (version frangaise : « Sandale d’Herbe baissa
humblement la téte et, les yeux fixés sur la nappe tachée, elle dit : - Mon visage ne
peut pas te regarder. J’essaierai de faire mieux. », p. 48) ; « My face cannot look at
you » souligné par moi.

' MO, Timothy, Sour Sweet, p. 152 (version frangaise : « Elles cachérent a2 Chen que
Lily conduisait, et se faufilaient discrétement jusqu’a I’arriére du garage ou elles
rangeaient la voiture. Il fallait qu’elles trouvent une formule acceptable, qui ne vexe
pas Epoux et qu’il puisse accepter son futur statut de passager. », p. 186) ; « face-
saving formula » souligné par moi.
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La famille Chen a acheté une voiture d’occasion. Dans une famille
chinoise, c’est toujours ’homme qui est le responsable a I’extérieur de
la maison, dont conduire une voiture. Malheureusement, Chen n’a pas le
sens de la mécanique et aprés quelques legcons inutiles pour apprendre a
conduire, il a complétement abandonné. Lily, au contraire, a appris a
conduire assez facilement, mais en cachette, parce que le fait que Chen
n’arrive pas a faire ce que sa femme peut faire, pour lui, c’est « perdre
la face ». En plus, une excuse crédible, une face-saving formula (sauver
les apparences), est exigée pour que Chen puisse voyager dans la
voiture comme un passager sans se sentir humili¢. Autre exemple du
mot « visage »:

Red Cudgel said: « [...] Now we must use the money from this operation
to strengthen ourselves. The money was well spent on the man's sick
father. Spend on recruiting, spend on face. As White Fan says, those two
things are both linked. Everything is linked »."”

Ici le mot face signifie la « bonne réputation » ou le « prestige » de
la société Triade. La Triade, en pleine guerre avec une autre organisation
secrete, considére qu’avoir une bonne réputation, ou de la popularité¢ au
sein de la communauté chinoise de Londres est tout aussi important que
de recruter de nouveaux membres pour consolider sa force et étendre
son influence. Le « visage » s’achéte. De méme, si le « visage » d’une
organisation secréte est taché, c'est-a-dire sa réputation est entachée,
alors le chef de la Triade procédera au « nettoyage » du visage, wash the
face. Dans le jargon d’une Triade, c’est le synonyme de
« liquider physiquement », tuer la personne fautive. Paradoxalement,
Chen ¢était victime d’une manipulation et finit par étre washed (tué€), tout
en restant ignorant de son implication dans les affaires de la Triade :

The runner you ordered washed — this man was innocent of fraud, and
had been set up as guilty party by the 49 who supervised him."®

Si nous considérons I’emprunt direct dans une autre langue
comme « variable d’expression », par exemple employer une autre

' Idem, p. 74 (version frangaise : « Matraque Rouge poursuivit : - [...] Pour I’instant,
cet argent servira a consolider nos forces. Nous avons dépensé utilement pour le pére
malade de cet homme. Il faut dépenser pour le recrutement. Il faut dépenser pour le
prestige. Comme dit Eventail de Papier Blanc, ces deux choses sont liées. Tout est
lié. », p. 94) ; « spend on face » souligné par moi.

'8 MO, Timothy, Sour Sweet, p. 263 (version frangaise : « Le revendeur pour qui tu as
ordonné qu’on lui lave la face, cet homme était innocent, et sa culpabilité était une
fabrication du 49 qui le surveillait. », p. 312).
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expression pour dire la méme chose dans la langue cible, la
transplantation de métaphore étrangere peut €tre considérée comme
« variable de contenu », c'est-a-dire conférer a 1’expression une autre
signification qu’elle n’a pas connue auparavant, faire varier la langue
mais selon une régle qui lui est étrangere.

2.4. « Sinisation » de la langue anglaise

Une autre caractéristique du roman est la juxtaposition du récit en
anglais standard et des dialogues en « pidgin-english », un anglais
influencé par le chinois. Certes, le caractére le plus frappant de cet
anglais « sinisé » est son agrammaticalité : « un agppauvrissement, une
déperdition des formes, syntaxiques ou lexicales »'°, mais nous pouvons
aussi discerner une grammaire qui lui est propre, comme la
multiplication et la succession des verbes :

Ah Mui has written a letter to give us, son. 20
Speak for foreign devil friends to hear we go outside now, he told Mui.*'

ou bien ’omission de « s » pour le pluriel et ’omission de « ’s » pour le
déterminant partitif, et la disparition de copule « étre », etc. La langue y
est "pauvre", nous semble-t-il, sobre, mais en méme temps flexible et
pleine de possibilités. A ce propos, Deleuze écrivait que

la prétendue pauvreté est en fait une restriction des constantes, comme la
surcharge, une extension des variations, pour déployer un continuum
emportant toutes les composantes. Cette pauvreté n’est pas un manque,
mais un vide ou une ellipse qui font que 1’on contourne une constante
sans s’yzez:ngager, ou qu’on I’aborde par en dessus ou en dessous sans s’y
installer™.

Si nous comparons les deux exemples cités ci-dessus avec leurs
versions frangaises, qui, malheureusement, n’ont pas gardé cette marque
de sinisation :

- Ah Mui nous a écrit une lettre, Fils.

- Dis aux amis Diables Etrangers que nous sortons

maintenant, dit-il a Mui.

" DELEUZE Gilles et GUATTARI Félix, Mille Plateaux. Capitalisme et
Schizophrénie 2,p. 131.

2 MO, Timothy , op. cité, p. 199 (version frangaise : « - Ah Mui nous a écrit une
lettre, Fils. », p. 240).

2! Idem, p. 253 (version frangaise : « - Dis aux amis Diables Etrangers que nous
sortons maintenant, dit-il & Mui », p. 302).

22 DELEUZE Gilles et GUATTARI Félix, Mille Plateaux. Capitalisme et
Schizophrénie 2, p. 132.
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Le "golt" n’est plus le méme. Le « vide » que I’on ressent dans la
version originale (anglaise) est absent dans sa version frangaise,
disparue avec lui en méme temps la distance entre les personnages et la
langue anglaise.

L’auteur joue ce jeu de langue, a tel point qu’il nous incite a se
demander s’il s’agit d’une parole qui revendique son altérité ou bien
d’un écho de la voix immigrée qui refuse « I’assimilation », comme
c’est le cas dans I’exemple ou Lily face a une femme qui vient pour les
inscrire sur les listes électorales, semble vouloir « minoriser » son
anglais a lui jusqu’au fond :

Not understand.

But I heard you talking in English to that girl just now.

No, not understand these thing. Only small people.

Perhaps your husband can supply me with information. I only
wish to know who lives here.

No, no husband here.

But surely that's your little boy?

No, My friend son. Lilys grip around Man Kees stomach
involuntarily tightened.”

Bien siir, Lily est parfaitement capable de parler un anglais
« majeur », comme c’est le cas ci-dessous, ou le réle du joueur passe a
Grand-Pére, le pére de Chen, qui rejoint son fils en Angleterre apres la
mort de sa femme :

Where can we get a pig to barbecue for you ? How can you teach the

Westerner to play mah jeuk? (Do be sensible, Grandpa. We’ll do

anything reasonable to please you.)

« No need for all that, » the old man said cheerfully. Who needs pig or

mah jeuk? Just little-little to eat and drink. 1 smoke cigarette, foreign
2 . 24

devil friend smokes pipe. Everyone happy.

» MO, Timothy, Sour Sweet, p. 162 (version frangaise : « - Pas comprendre. — Mais je
viens de vous entendre parler anglais avec cette fille... - Non, pas comprendre ces
choses. Nous, petites gens. — Votre mari pourrait peut-étre nous aider ? Je veux
seulement savoir qui habite ici. — Non, pas mari ici. — Mais c’est & vous ce petit
garcon, non ? — Non, garcon de mon amie. Le bras qui retenait Man Ki par la taille
resserra son étreinte. », p. 197).

Mo, Timothy, Sour Sweet, p. 248 (version francaise : « - Ou peut-on trouver un
cochon a rotir ? Comment peux-tu apprendre a un Occidental a jouer au mah jong.
(Pense un peu, Grand-Pére ! Nous ferons tout ce qui est raisonnable pour te faire
plaisir.) — Pas besoin de tout ¢a, dit le vieil homme gaiement. Qui a parlé de cochon ou
de mah jong ? Juste des petits machins & manger et a boire. Je fume une cigarette,
Amis Diables Etrangers fument pipe. Tout le monde content. », p. 297 — 298).
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La « sinisation » de la langue anglaise est une stratégie d’écriture,
qui donne, a la langue utilisée par les personnages un pli émotionnel
plutdt qu’une logique syntaxique.

3. L’humour entre les langues

L’écriture de Timothy Mo posséde une autre caractéristique que
nous ne pouvons pas détourner, celle de I’humour. Ses romans,
poursuivant le questionnement des idées de patrie, de foyer, d’identité et
de fluidité des appartenances, sont written as realist fictions sharpened
by the knife of satire™. L’auteur dit que :

1 can’t imagine writing anything without humor of some kind in it. It’s

the great puncturer of pretension and as a novelist I’'m interested in how

people actually are, not in how they present themselves *°.

En tant qu’écrivain qui straddle two cultures (étre a cheval entre
deux cultures), il a a sa disposition des éléments linguistiques et
culturels provenant de deux cultures (chinoise et anglaise) qui sont aussi
loin I’'une de I’autre. Contrairement a un écrivain « uniculturel », il est
muni de plus d’ « ingrédients » pour faire de 1’humour, en s’emparant
incessamment d’¢éléments de deux cultures pour les faire jouer 1’une
contre I’autre ou I'une avec ’autre, et nous montrer comment, parfois,
le « transgresseur » de frontiére fall between two stools™ . A ce propos,
nous proposons une analyse de quelques exemples « transculturels » ou
le romancier fait appel a son sens de I’humour.

Deleuze a démontré comment le nom propre, qui n’a pas de sens
en lui-méme, peut avoir des évocations différentes quand on varie
I’accent sur sa prononciationzg. Mo nous a montré qu’un nom propre qui
est déplacé dans une autre langue peut acquérir des sens différents et
produira ainsi des effets tout a fait inattendus.

Outside, under Lily’s and Chen’s bedroom window, they slung a six-foot
white plank, five-inch red English letters, four-inch black Chinese
ideograms: DAH LING RESTAURANT, after le girls’ home village®.

» LIN HO, Elaine Yee, Timothy Mo, p. 7.

2 VIANU, Lidia , « Interview with Timothy Mo ».

" RUSHDIE, Salman, Imaginary Homelands : essays and criticism, 1981-1991 (“Our
identity is at once plural and partial. Sometimes we feel that we straddle two cultures;
at other times, that we fall between two stools”), p. 15.

 DELEUZE, Gilles et GUATTARI, Félix, Kafka. Pour une Littérature Mineure, p. 39.

¥ MO, Timothy, Sour Sweet, p. 95 (version frangaise : « Dehors, sous la fenétre de la
chambre a coucher de Lily et de Chen, ils suspendirent une planche d’un metre
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Dah Ling est un nom chinois trés répandu, utilisé comme nom de
personne ou de lieu. Mais pour les Anglais, il devient facilement
Darling restaurant, ainsi les deux sceurs deviennent les deux darlings.
Ca explique the customers’ strange jollity and their obsession with
languidly repeating the name of the restaurant out loud *°. La culture
chinoise traditionnelle, dont Lily et Mui sont issues, est une culture tres
conservatrice. L’équivalent de darling en chinois ne se trouve pas dans
le vocabulaire quotidien de gens ordinaires, ce qui n’est pas étonnant
que darling ne fait pas partie des mots que les deux sceurs doivent
maitriser facilement. Il a fallu trois mois a Mui pour comprendre le
comportement étrange de leurs clients concernant le nom de leur
restaurant !

Le deuxiéme exemple ou I’auteur joue sur 1’é¢lément phonétique
des deux langues, a savoir 1’anglais et le chinois. Il s’agit du nom d’une
boisson. Grace a Lily, cette boisson américaine a connu un retour dans
sa propre langue assez dramatique :

Parked away from the petrol pumps was a big lorry stacked with crates
of lemonade. The driver and his mate were on the step of the cab, [...].
They were drinking a large bottle of their freight.

« Ah, » said Lily, « Whore Lock! » (or a close phonetic representation to
that effect), identifying one of the products in question by its Cantonese
name.

« Eh? » said the driver, considerably startled.

Lily smiled her charming (for Westerners) smile. « You like Whore Lock
all the time, too, hah ? It’s the real thing ! » she quoted
enthusiastically.”!

La boisson en question est Coca-Cola, et Whore Lock est en effet
une approximation trés proche de sa prononciation en cantonais. Peu

cinquante de long, peinte en blanc, avec, en anglais, des lettres rouges de quinze
centimétres de haut et, en chinois, des idéogrammes noirs de dix centimétres : DAH
LING RESTAURANT, d’apres le village natal des deux femmes. », p. 119).

% Idem, p. 95 (version francaise : « la gaieté des clients et de leur fagon de répéter
langoureusement le nom du restaurant », p. 119).

1 MO, Timothy, Sour Sweet, p. 140 (version frangaise : « La, prés des pompes a
essence, €tait garé un gros camion, chargé de caisses de boissons gazeuses. Le
chauffeur et son collégue, installés sur les marches de leur cabine, avalaient ce que
Mui leur avait apporté dans les barquettes en alu et buvaient une des bouteilles de leur
chargement. — Ah, Oran-Pina ! dit Lily, en déformant légérement le nom avec son
accent cantonais. — Hein ? fit le chauffeur abasourdi. Lily lui fit son plus beau sourire
(le “spécial étrangers’) : - Vous Oran-Pina toujours, ah ? Mais secouez-moi, secouez-
moi, ah, ajouta-t-elle, fiére de ses connaissances. », p. 171).
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importe si un lecteur non-cantonais a du mal a identifier la boisson,
I’effet humoristique est atteint. Mo s’inspire tantot de sonorité étrangere
du mot chinois, tantot de « fautes » de langue que les immigrés chinois
commettent en anglais pour faire de ’humour. Il a décrit aussi, d’une
maniére vivante, des scénes ou les Anglais et les Chinois se
rencontrent :

Chen had different, but decided, feelings about their various patrons.
[...] The English, of course, provided the bulk of non-Chinese custom.
Chen was affable enough to them. Some of his colleagues, Fatty Koo
noticeably, gave short shrift. Chen could be prevailed on to make
suggestions in his halting English. Koo either snorted, looked blank,
inspected the ceiling, rolled his eyes, or simply walked off as the mood
took him. The customers seemed to thrive on this abrupt treatment.>

Les serveurs chinois préférent les clients chinois, ce qui n’est pas
¢tonnant, car, mis a part les préjugés qu’avaient certains sur les Anglais,
particulierement le cas de Fatty Koo, aussi le fait de s’occuper des
clients chinois leur donne « I’occasion de faire des commentaires sur les
particularités de certains mets du menu spécial en chinois ou sur les
derniers ragots de Hong Kong»™. Mais pourquoi les clients anglais
semblent « ravis de se faire traiter aussi rudement » ? Peut-étre ca fait partie
de leur expérience « exotique » de diner dans un restaurant chinois.

4. Quelques aspects de la cosmogonie chinoise

Ce qui fait de I’écriture de Timothy Mo une littérature mineure est
la négociation permanente dans son ceuvre entre une culture diasporique
et la langue anglaise qui posséde une souplesse d’adaptation étonnante.
Pour illustrer notre analyse, nous allons analyser quelques concepts
fondamentaux de la culture chinoise qui permettent a [’auteur de
déterritorialiser constamment la langue anglaise.

2 MO, Timothy, Sour Sweet, p. 29 (version frangaise : « Chen avait des sentiments
divers, mais bien tranchés, a 1’égard des clients. [...] Bien sir, c’était les Anglais qui
constituaient 1’essentiel de la clientéle non chinoise. Chen était assez prévenant envers
eux. Certains de ses collégues, surtout le gros Fatty Koo, les traitait sans ménagement.
Mais ils pouvaient compter sur Chen pour leur faire des suggestions, dans son anglais
hésitant. Koo se contentait de grogner, de prendre un air absent ou, en inspectant le
plafond, de rouler les yeux ou tout simplement de s’en aller quand I’humeur 1’en
prenait. Les clients semblaient ravis de se faire traiter aussi rudement. », p. 38-39).

3 MO, Timothy,, Au Pays du Soleil Couchant [Sour Sweet], p. 39 (version anglaise :
« which gave them a good chance for chat about shortcomings in particular items on
the special Chinese-language menu or the latest gossip from Hong Kong. », p. 29).
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4.1. Yin et yang

En transcription phonétique, yin et yang se différencient par les
deux voyelles «1» et «a». En sinogrammes, ils partagent la méme
partie gauche « B », qui signifie « la montagne », et différent de la partie

droite, ce qui donne PR (yin) et PH (yang). L’ opposition de ces deux mots
est claire car la partie droite du mot yin est A (la lune) tandis que celle

de gauche du mot yang est B (le soleil). Les sens originaux de ces deux

mots se lisent dans leurs idéogrammes : yang est le coté de la montagne
qui voit le soleil, yin le coté qui ne voit pas le soleil. Dans la langue
chinoise, yin est le synonyme «orient¢ vers le nord » et yang le
synonyme « orienté vers le sud ». Pour exemple, on parle de la fenétre
d’une maison qui est du coté yin pour dire qu’elle est orientée vers le
nord est ne voit pas donc le soleil.

Il y a des expressions faites avec yin et yang qui font allusion au
soleil/lune : « yin li » (le calendrier lunaire) et « yang 1i » (le calendrier
solaire) ; ou bien leurs sens figuratifs : « yin jian » (le monde des morts)
et « yang jian » (le monde des vivants), etc. Or, dans I’imaginaire
chinois, la lune représente tout ce qui est du féminin: doux, frais,
calme, ouvert ; et le soleil tout ce qui est du masculin : ferme, chaud,
actif, replié. C’est a partir de cela qu’on obtient des expressions
suivantes : « yin bu» (le sexe de la femme) et « yang ju » (le sexe de
I’homme) ; «yin rou» (la douceur féminine) et « yang gang» (la
fermeté masculine). Pour aller plus loin, la philosophie chinoise
traditionnelle emploie ces deux termes yin et yang pour désigner « les
deux souffles primordiaux ou principes cosmiques qui, par leur
alternance et leur interaction, président a I’émergence et a I’évolution de
I’univers »**.Si le genre féminin/masculin est une régle indispensable
dans la langue frangaise, le principe dualiste de yin/yang est
omniprésent dans la vision chinoise du monde (cosmogonie chinoise).
Lao Zi (VI° siécle av. J. -C.), maitre du Tadisme, un courant
philosophique trés important dans I’histoire de Chine, résumait le
principe du féminin et masculin ainsi :

Deux [yin et yang] donne vie en Trois [yin, yang, yin et yang],
Trois donne vie aux Dix mille étres, les Dix mille étres adossés
au Yin embrassant le Yang, les souffles qui s’y ruent
composent en Harmonie *°.

Et le roman déborde d’exemple sur cette question dont :

3% CHENG, Anne, Histoire de la Pensée Chinoise, Paris, Editions du Seuil, 1997.
3 Lao Zi, Dao De Jing, Le livre de la Voie et de la Vertu (entre 600 et 460 av. J.C.),
traduction et présentation de Claude Larre, Paris, Desclée de Brouwer, 2002, p. 137.
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Sweet after salty was dangerous for the system, so she had
been taught; it could upset the whole balance of the dualistic or
female and male principles, yin and yang’®.

Dans chaque chose, il y a un peu de yin et un peu de yang. Chaque
chose est déterminée par le rapport de I’un a ’autre et par 1’utilisation
qui en est faite. Le poisson, par exemple, est un peu plus yin que yang.
Si on lui ajoute la sauce de soja (salée et trés yin), il penche encore plus
du coté de yin. Si on lui ajoute ensuite du vin de riz (extrémement
yang), 1’équilibre est atteint. Pareillement, chaque étre est un organisme
de yin et yang. Si I’équilibre de yin et yang n’est pas atteint, tout sera en
¢tat d’agitation, ce qui peut se manifester comme fatigue, maladie, etc.
La médecine chinoise traditionnelle abonde en I’utilisation de
nourritures comme prévention ou méme remede contre la maladie. Il y a
aussi des interdictions contre certaines facons de s’alimenter, comme,
par exemple le sucré apres le salé. Ca explique pourquoi la cuisine
chinoise est « sophistiquée », et ne propose pas de dessert apres le plat
(la cuisine chinoise qui s’est fait ménagé aux gotts « occidentaux » ne
fait pas partie de la « vraie » cuisine chinoise). Aussi dans le domaine
des arts martiaux, voire militaire, on parle de yin et yang :

Red Cudgel nodded. « Eye attack is yin attack. Hung gar is
yang style but even a hard style must have its soft aspect, as a
soft style has its hard aspect. Eight-diagram, Sing Yee, they
have a yang aspect too. »
Iron Plank grinned broadly: « Yin more vicious than yang. 1
have great fear of yin. »°’

La caractéristique principale du yang est son aspect manifeste et
lumineux, tandis que yin est du domaine du caché et de I’obscur. Ne
chercher pas a confronter I’adversaire ou il a des avantages, mais plutot
des faiblesses, c’est un style yin. Attaquer par surprise ou donner « un
coup bas» en sont aussi des exemples. C’est ainsi qu’on obtient
I’expression « yin xian », qui veut dire « sournois », « insidieux ». Or, le
but d’introduire ces deux termes dans le roman est de démontrer

% MO, Timothy, Sour Sweet, p. 2 (version francaise : « Le sucré apres le salé, c’était
dangereux pour 1’organisme, voild ce qu’on lui avait appris. Cela risque de déranger
1I’équilibre des principes dualistes, ou male et femelle du yin et du yang. », p. 9).

7 MO, Timothy, Sour Sweet, p. 120 (version francaise : « Matraque Rouge hocha la
téte : - L attaque des yeux est une attaque yin. Le Hung gar est un style yang. Mais un
style dur doit comporter des cotés doux, et vice versa. Les huit diagrammes, le Sing
Yee, ont aussi leur aspect yang. Planche de Fer eut un large sourire : - Le ying est plus
vicieux que le yang. Moi, j’ai grand-peur du yin. », p. 149).
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comment dans la culture chinoise, I’homme et sa femme sont percus
comme deux forces coexistantes, mais nécessairement opposés en
méme temps.

...Chen had resolved to take more exercise, and the most
convenient way of doing this had been to take charge of Man
Kee. He didn’t want his son to be subjected to all this female
influence either. It couldn’t be good for the boy. Let yang
balance yin.**

Yin et Yang s’opposent et se complétent, et selon la philosophie
chinoise : 1 + 1 = 3, c'est-a-dire que [’union de ces deux est plus qu’une
simple addition mathématique. C’est pour cela que jusqu’a aujourd’hui,
en Chine, une famille monoparentale est considéré toujours comme une
famille difficile, ou parent et enfant affrontent tous des défis
psychologiques plus importants que ceux d’une famille dite
«normale ». Mais a la fin du roman, ’auteur nous fait entendre le
contraire : le principe dualiste de yin et yang n’est qu’une contrainte sur
le développement de chaque individu et entrave en réalité 1’achévement
de I’équilibre :

She [Lily] looked forward to the day he would return to her,
[...] But in the meantime how light-hearted she could feel!
Surely Husband hadn’t weighted on her like that? He was such
a quiet, self-effacing man. But it was as if a stone had been
taken off her and she had sprung to what her height should
have been. She thought she had found a balance of things for
the first time, yin cancelling yang,”

4.2. L’art culinaire

La culture chinoise est un art culinaire. La vie quotidienne des
gens est imprégnée de symbolique alimentaire et leur langage plein de

* MO, Timothy, Sour Sweet, p. 110 (version frangaise : « ... Chen avait donc décidé
de faire davantage d’exercice, et la fagon la plus facile était de s’occuper de Man Ki.
De plus, il ne voulait pas que son fils soit soumis a toutes ces influences féminines.
Cela ne pouvait qu’étre néfaste pour ce petit. Que le yang compléte le yin. », p. 136).
39 Idem, p. 278 (version frangaise : « Elle attendait le jour ou il reviendrait, [...] Mais,
en attendant, comme elle avait le coeur léger ! Et pourtant, Chen n’avait jamais été
tellement embarrassant, lui si tranquille et si modeste. C’était comme si elle avait été
soulagée d’une lourde pierre et s’était soudain élevée a une hauteur qui était la sienne.
Elle pensait qu’elle avait, pour la premicre fois, trouvé une harmonie, le yin
compensant le yang, », p. 330).
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métaphores véhiculées par la gastronomie. Le premier exemple qui nous
vient a Desprit est la formule de salutation. En Chine, si on vous
demande : « avez-vous mangé ? » ou bien « as-tu mangé ? », sachez
bien qu’il ne s’agit pas d’une invitation au restaurant, mais une simple
salutation amicale qui peut étre I’équivalent de « comment allez-
vous ? » ou « tu vas bien ? » en frangais. Pour répondre a cette question,
la méme régle de jeu s’applique a ces deux langues, c'est-a-dire que
vous n’étes pas obligés d’essayer de vous rappeler de votre dernier
repas, de toute fagon, une réponse « non » ne vous gagnera pas un repas
« gratuit ».

Les métaphores culinaires sont utilisées aussi par de grands
philosophes pour exposer leurs pensées. Lao Zi a comparé¢ I’art de
gouverner a ’art culinaire : « On gouverne un grand pays comme on
cuit de petits poissons »*. C'est-a-dire pour bien gouverner un grand
pays, il faut la méme délicatesse que pour cuisiner de petits poissons :
remuer le moins possible, éviter de briser, faire rotir ou revenir au feu.
Bref, c’est I’art d’harmoniser. Et le thé n’est pas une boisson innocente
dans la culture chinoise. Il peut fonctionner comme un geste
d’hospitalité, ou il peut marquer une distance bien mesurée entre la
personne qui sert le thé et la personne qui est servie, tout dépend de la
facon dont il est servi.

Lo always declined Mrs Law’s invitation to sit. But she made a
point of filling a cup of tea for him, which grew cold and
remained undrunk, a libation to whatever tutelary deity it was
that presided over their brand of friendship.”'

Sur le plan social, serveur Lo n’est pas 1’égal de Mme Law, veuve
d’un riche homme d’affaires. Mais forts de leur expérience commune,
ils ont développé une amitié qui, dans une autre situation est tout
simplement inconcevable. La tasse de thé que Mme Law a servi pour Lo
est un geste de sa bonne volonté a nourrir cette amiti¢. Mais ¢a ne serait
pas approprié de la part de Lo qu’il boive ce thé, cela serait considéré
comme un abus de la générosité de Mme Law. C’est ainsi que cette
amitié peut étre établie, grace a une tasse de thé qui refroidit sans étre
gouté. Ainsi, I’exemple qui suit démontre que servir du thé est aussi une
facon de prendre congg :

40 Z1, Lao, Dao De, Le livre de la Voie et de la Vertu,p. 176

*! Idem, p. 52 (version francaise : « Lo refusait toujours son invitation a s’asseoir. Mais
Mme Lau se faisait un point d’honneur a lui servir une tasse de thé, qui refroidissait
sans avoir ¢été gouté, telle une libation a quelque déité tutélaire qui aurait présidé a leur
exceptionnelle amitié. », p. 68).
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... Lo would disengage himself gracefully by pouring still more
tea for Mrs Law, even if it was only a few drops into an
already brimming cup, backing off apologetically,...**

Parfois, il donne le sens d’un service rendu et 1’obligation du
bénéficiaire de rendre hommage a son bienfaiteur.

You pour tea and bring fruit, all that kind of old-fashioned
stuff, OK, Uncle.
Chen knew how to give face, of course. But to whom?*

« Verser le thé » pour quelqu’un est un geste symbolique pour lui
rendre hommage, de lui « donner » la face, soit par respect, soit en
remerciement d’un service rendu. L’expression tea money, ou « I’argent
pour le thé » dans I’extrait ci-dessous est un euphémisme de « pot-de-
vin». Lily, au lieu d’assister a 1’examen et obtenir le permis de
conduire, préfére mettre un peu d’argent de coté et soudoyer 1’agent de
police au cas ou elle se fait arrété.

Of course, she [Lily] didn’t intend to take anything so
mundane as a driving test. [...] Mui wasn’t happy about this.
She reminded Lily of the large fines, the possibility, even, of
prison. Lily scoffed. « I shall put a little tea money in a plastic
folder. That’ll be my licence, Mui. »*

Dans le langage populaire fea money est un terme « neutre » qui
permet aux gens de ’utiliser ouvertement sans se sentir coupable de
corruption, car a la lumiére de la cosmogonie chinoise, il n’y a rien
d’anormal de payer a quelqu’un une tasse de thé pour le remercier de la
«peine » qu’il se donne pour faire son travail, on I’appelle aussi
« P’argent de la peine ». Le terme est bien « exploité » au sens profond
de sa bonne volonté : le fonctionnaire qui demande tea money aux gens
pour son travail quotidien ; le malfaiteur qui achete le silence avec fea

* Idem, p. 53 (version frangaise : « ... Lo prenait congé, gracieusement, en servant
encore du thé & Mme Lau, ne serait-ce que quelques gouttes, dans une tasse pleine a
ras bord, s’¢loignant a reculons pour s’excuser, ... », p. 68).

® Idem, p. 65 (version frangaise : « - Tu verses le thé, et tu apportes des fruits et tous
ces trucs démodés. O.K., Tonton ? Chen savait faire bonne figure, bien slir, mais
devant qui ? », p. 83).

* Idem, p. 152 (version francaise : « Bien sir, elle [Lily] n’avait aucune intention de
passer quelque chose d’aussi sophistiqué qu’un permis de conduire. [...] Mui n’était
pas d’accord : elle lui parla de contraventions, de la possibilité d’aller en prison. Mais
Lily répondit par une plaisanterie : - Je vais mettre un peu d’argent de ma boite a thé
dans un porte-carte en plastique, et ce sera mon permis de conduire, Mui. », p. 185).
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money, etc. Certes, pour un lecteur non-chinois, I’expression tea money,
cette traduction mot a mot du chinois, reste ambigué, son sens
symbolique reste flou. Mais au moins I’espace imaginaire pour le
lecteur est ouvert, ce qui lui permet de développer sa propre
interprétation. Malheureusement, ce n’est pas le cas pour sa version
francaise du roman, ou le traducteur a imposé sa propre et seule
compréhension du texte :

- Je vais mettre un peu d’argent de ma boite a thé dans un

porte-carte en plastique, et ce sera mon permis de conduire,
. 45

Mui.

Comme dans toute culture, en Chine 1’idée de féte est étroitement
liée a la nourriture. Or, savourer la bonne nourriture n’est pas une fin en
soi. Les gens expriment leurs veceux ou leurs sentiments par la
signification symbolique de la nourriture. C’est la raison pour laquelle
certains articles sont faits uniquement pour certaines fétes. Pour
exemple, le gateau de lune qui est fait pour la féte de mi-automne, une
féte pour la réunion familiale. Le gateau est nommé ainsi parce qu’il est
rond comme la pleine lune d’automne, et dans la langue chinoise, le mot
« rond », ou yuan en chinois, signifie aussi regroupement familial « tuan
yuan ». Les gens mangent du gateau de lune avec les membres de la
famille qui sont présents et pensent en méme temps a ceux qui sont
absents, qui, malgré la distance, admireront au moins la méme pleine
lune et mangeront aussi du gateau de lune. Ainsi, la culture culinaire se
sert de la polysémie de la langue : « yuan » pour le gateau de lune qui
est rond et la réunion de famille « tuan yuan ».

L’usage de I’homonymie est aussi courant. Nous savons que le
chapitre treize du roman est une description détaillée du le rite de la
société Triade. Nous voyons que la liste des offrandes disposées sur
I’autel est composée de dix-sept articles dont dix sont a manger ou a
boire. Cette liste n’est pas faite au hasard, chaque article a sa
signification et tout 1’ensemble est censé contribuer au succés de la
cérémonie. Par exemple ’article sept est « une assiette de pommes »*.
Le premier sinogramme du mot « pomme » en chinois « ping guo »

ZFER est ’homonyme du premier caractére de 1’expression « ping an »,

qui veut dire « sain et sauf ». Ainsi, avoir des « pommes » signifie que
tout va se passer comme prévu et sans problemes. L’article huit est

* MO, Timothy, Au Pays du Soleil Couchant [Sour Sweet], p. 185.
* Idem, p. 121.
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. . . 4
«une assiette de mandarines avec leurs bouquets de feuilles »*. La
prononciation du mot « mandarine » en chinois ju est proche de la
prononciation ji, qui veut dire « chanceux ». D’ailleurs, le sinogramme

de ju # contient le mot ji &. Dans linterprétation chinoise, la

mandarine est un porte-bonheur, cela explique sa présence dans les
cérémonies importantes.

Dans la culture chinoise, manger n’est pas considéré comme un
simple besoin humain. C’est aussi une fagcon d’apprendre, de savourer la
vie, et parfois, de révérer. Roland Barthes disait que la littérature prend
en charge beaucoup de savoirs®™, ce qui nous permet de dire de méme
pour la cuisine. De fait, savoir et saveur ont en latin la méme

étymologie, tandis qu’en chinois les idéogrammes de savoir Al et saveur

Bk contiennent le mot «bouche» H. Et le mot wei Bk (saveur) en chinois

peut aussi étre utilis¢é comme un verbe pour dire « acquérir des savoirs
en lisant, en observant et en expérimentant ». Savoir, saveur et savourer
en frangais sont apparentés tout juste comme leurs équivalents en

chinois : Al (savoir), Bk (saveur) et & (savourer). Est-ce une

coincidence singuliere ? Ou bien 1’universalit¢ de la -civilisation
humaine ? De toute fagon, ¢ca démontre que les actes de « déguster » et
d’« apprendre » ont un rapport certain. Roland Barthes nous a fait
savourer ses célebres Saveurs du Savoir, et pour nous dans le cas de la
culture chinoise c’est le savoir de la saveur.

Le nom d’un plat, par exemple, peut révéler une histoire. C’est le
cas de Beggar’s Chicken, « le poulet du mendiant *», un plat cité dans
le roman de Mo. Beggar’s Chicken est une spécialité de Chang Shu, une
ville a I’est de Chine. A ce que I’on raconte, a I’époque de la fin de la
Dynastie Ming (1368 - 1644), il y avait un mendiant qui avait volé un
poulet. N’ayant pas de casserole ni d’assaisonnement pour le cuire, il I’a
enveloppé de feuilles et de boue, et I’a fait cuire dans les cendres. Le
poulet s’est avéré une vraie réussite. On I’a nommé Beggar’s Chicken et
sa recette s’est répandue partout. Certes, cette histoire n’est peut-&tre
qu’un conte populaire parmi d’autres par lequel le peuple met en ceuvre
son imaginaire créateur. Mais c’est aussi grace a la mémoire collective
que le peuple transmet, d’une génération a 1’autre, 1’esprit et le discours
de et sur leur culture. Le conte de Beggar’s Chicken est une louange de
la sagesse populaire pour démontrer comment le peuple, muni de peu de
matériels, a réussi a créer des richesses grace a son intelligence. Il y a

*"MO, Timothy, Au Pays du Soleil Couchant [Sour Sweet], p. 121.
“s BARTHES, Roland, Le¢on, Paris, Le Seuil, 1978, p. 17.
* MO, Timothy, Sour Sweet, p. 214.
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aussi des plats qui sont liés aux personnages historiques, dont I’exemple
cité dans le roman : fiied doughsticks™, une sorte de pain frit dans
I’huile. Le pain est fait avec deux barres de pate collées ensemble, et
puis frites dans I’huile. L’histoire de « fried doughstick », ou « you zha
hui » en chinois, remonte a la Dynastie Nan Song (1127 — 1279), quand
Qin Hui, un traitre & la « nation » chinoise a fait assassiner le général
loyal et intégre Yue Fei, qui n’a pas pu achever sa mission de recouvrer
le territoire perdu aux envahisseurs Mongols. Pour ridiculiser Qin Hui et
décharger sa bile, un gar¢on de restaurant a eu cette idée de faire un
pain qui s’appelle « you zha hui ». « You zha » en chinois veut dire
« frire » ; « hui » une sorte de ragotit, mais c’est aussi I’homonyme du
prénom de ce vilain Qin : « hui ». Les deux barres de pate sont censées
représenter Qin Hui et sa femme. En mettant le pain dans 1’huile
brilante et puis le mangeant, le peuple manifeste sa haine envers les
traltres et exprime son amour et son respect pour le général.
Aujourd’hui, « fried doughstick » se trouve au petit déjeuner chez
beaucoup de chinois, et I’histoire de Qin Hui et Yue Fei se transmet de
génération en génération.

La richesse de D’art culinaire est capitale dans la civilisation
chinoise. Timothy Mo a bien dit que le long passage du roman chinois
énumérant « lists of goods, recipes, formulas for patent medicines >'»,
etc. est un « ornement » aussi un « miroir » de la civilisation chinoise,
mais consideére son existence comme une fin en soi ne serait-ce une
explication commode, trop facile. Certes, il existe pour soi-méme, mais
surtout pour ceux qui apprécient le savoir de la saveur. Golter un plat
c’est savourer la culture, explorer son savoir-vivre et connaitre son
savoir-faire.

4.3. « Café au lait » ou « thé au jasmin » ?

Sour sweet témoigne d’un échange entre deux cultures dont la
devise est la gastronomie. Dans le roman, la nourriture est un point de
convergence mais aussi de divergence. La boutique de plats a emporter
dite « chinoise » tenue par les immigrés leur permet une existence dans
la société anglaise. Ce commerce est le seul endroit ou la famille est en
contact avec les Anglais. Toutefois, a maintes reprises, on voit des
Chinois qui affirment leur différence clairement vis-a-vis des Anglais et
réclament la vraie cuisine chinoise.

MO, Timothy, Sour Sweet, p. 225.
*! Timothy Mo, An Insular Possession, p. 316.
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The food they sold, certainly wholesome, nutritious, colourful,
even tasty in its way, had been researched by Chen. It bore no
resemblance at all to Chinese cuisine.””

Les plats que sert la famille a sa clientele anglaise sont anglicisés,
bien ¢étudiés et ménagés aux golts anglais. Parfois, pour bien
différencier la cuisine « authentique » de celle qui est adaptée, ou bien
« adoptée » dans l’autre culture, 1’auteur fait références a la langue
chinoise :

The only authentic dish they served was rice, the boiled kind;
le fried rice they sold with peas and ham bore no resemblance
to the chow faan Lily cooked for themselves, [...]>

Fried rice et chaw faan sont le méme plat dans le sens
linguistique du mot, mais on voit trés bien que pour les
immigrés, les deux plats sont différents autant dans la forme
que dans le fond, tout juste comme le thé au lait qu’apprécient
les vieux Anglais, et le thé au jasmin dont les grands-parents
chinois jouissent.™

Timothy Mo décrit, avec beaucoup d’humour la scéne de
rencontre entre ces deux « mondes » dont la cuisine chinoise d’une part
les réunit, et d’autre part les sépare.

He began to confuse orders (bringing lurid orange sweet and
sour pork with pineapple chunks to outraged Chinese
customers and white, bloody chicken and yellow duck’s feet to
appalled Westerners), [...]”

**Timothy Mo, An Insular Possession, p. 105 (version francaise : « Les produits qu’ils
vendaient, certainement sains, nutritifs, colorés et parfois méme délicieux, avaient été
sélectionnés par Chen. Cela ne ressemblait guére a la cuisine chinoise. », p. 131).

>3 Idem, p. 106 (version frangaise : « Le seul plat authentique qu’ils servaient, c’était le
riz, le riz bouilli. L’autre, qui était frit, et accompagné de petits pois et de jambon, n’avait
aucun rapport avec le chow faan que Lily préparait pour sa famille [...]. », p. 131).

> Idem, p. 251 (“Mui then served milk tea in paper cups. At the sight of this, the old
folk began to perk up much in the same way as jasmine tea would have cheered
Chinese grandparents.”).

>3 Idem, p. 61 (version frangaise : « Il se mit & confondre les commandes (apportant un
épouvantable porc aigre-doux orangé, avec des morceaux d’ananas, a des Chinois
scandalisés et des pattes de poulet blanches et sanguinolentes, ou des pattes jaunes de
canard, a des Occidentaux horrifiés). », p. 78).
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L’adaptation de la cuisine crée déja assez de divergences, on
s’interroge sur la transmission de la culture. Nous pensons
particulierement aux enfants d’immigrés : Man Kee, fils de Chen et
Lily, et la fille anglo-chinoise de Mui qui grandiront au carrefour de
deux cultures. En France, on surnomme dans le langage populaire un
enfant descendant d’un couple mixte « café au lait » pour faire allusion
a sa double origine. En Chine on appelle les Chinois qui sont
« occidentalisés » des « bananas ». Une banane est jaune a I’extérieur
mais blanche a l’intérieur, tel un Chinois assimilé dans la culture
« occidentale » : la peau jaune mais des qu’il se met a parler il se révele
« blanc », avec un mode de pensée et une culture incontestablement
« blancs ». Probléme des enfants d’immigrés, des couples mixtes,
I’avenir de ces individus qui vivent en marge de la société¢ anglaise est
un autre sujet que I’auteur a essayé d’aborder dans le roman. Lui-méme
descendant d’un couple mixte, il semble avoir trouvé sa réponse face a
la question de I’identité culturelle :

He says it is a mistake to think of the offspring of mixed
parents as being « café au lait ». He sees himself not as a
mixture of races but as someone who can switch « one hundred
per cent » from one to another.”®

Reste a discuter si on peut passer facilement d’une culture a
I’autre. Ce qui est primordial est de s’ouvrir a d’autres cultures,
découvrir de nouveaux horizons et préconiser des perspectives
multiples. On voit dans le roman quand les Chinois et les Anglais se
rencontrent, les préjugés et les stéréotypes font surface entre eux. Si un
jour, les grands-parents chinois apprécient autant le thé au lait que leur
propre thé au jasmin, ou/et les grands-parents anglais autant le thé au
jasmin que leur thé au lait, on dirait que ¢a serait déja un grand pas de
fait.

Conclusion

En résumé, 1’écriture de Timothy Mo est un voyage a travers les
cultures, mais surtout un voyage des langues. Les « étranges usages
mineurs » qu’il a fait subir a la langue anglaise jouent a tous les niveaux
langagiers : phonétique et phonologique, sémantique, syntaxique et
méme structurel. La langue anglaise y est devenue objet

S KELLAWAY, Kate, « Bang and Whoosh, Crack and Thump », in The Observer, 14
April 1991, p. 62.
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d’expérimentation, elle est le terrain de jeu ou les éléments de la langue
se prétent aux intentions diverses et aux inventions créatrices. Tous ces
mots  asignifiants, ces expressions atypiques, ces phrases
agrammaticales et cet ordre de récit anormal ont rendu la langue
anglaise différente, a la fois familiére et étrangere. C’est I’atteinte
supréme d’une écriture dite mineure qu’estime Deleuze: « Etre un
étranger, mais dans sa propre langue, [...]. Etre bilingue, multilingue,
mais dans une seule et méme langue .

Cette déterritorialisation de la langue anglaise qui manifeste des
tensions et des variations atypiques et qui donne des expressions
hétérogeénes, et ce bilinguisme/multilinguisme sont garants d’une
richesse qui fait de la littérature anglaise d’aujourd’hui une littérature en
mouvement. Il permet a 1’écrivain de toucher un public anglophone en
parlant non pas une langue étrangere, mais en tant qu’étranger, ce que
1’Eloge de la créolité explicite & juste titre:

Vivre en méme temps la poétique de toutes les langues,
c’est non seulement enrichir chacune d’elles, mais c¢’est
surtout rompre 1’ordre coutumier de ces langues, renverser
leurs significations établies. C’est cette rupture qui
permettra d’amplifier 1’audience d’une connaissance
littéraire de nous-mémes.™
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