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1. Introduction

Une langue vivante, que j’appellerai ici langue étrangére', a mille
facons de venir a nous, de nous imprégner — aprés nous avoir séduits par
quelque particularité qui demeure souvent mystérieuse ou en tout cas
difficile a définir -, de laisser son empreinte indélébile - quand nous
I’avons fréquentée avec 1’assiduité requise pour pouvoir ensuite
affirmer que nous la connaissons bien — sur notre maniere de percevoir
les choses, de sentir , de comprendre, d’interpréter, de juger et de
raconter nos rapports — uniques ou ordinaires — au monde. Méme en
limitant la liste des possibilités qui s’offrent a I’individu d’apprendre
une langue étrangére au seul cas — pourtant assez général — de
I’apprentissage scolaire, il est évident que 1’appropriation de la langue
qu’on étudie est une expérience a chaque fois différente, ne serait-ce
que parce que le contexte’ de I’apprentissage n’est jamais identique a

! L’étiquette dénominative a été choisie dans une liste d’expressions nominales
homologues qui ne cesse de s’allonger, car, a I’heure actuelle, les chercheurs semblent
rivaliser d’ardeur et d’imagination dans leur effort de trouver la dénomination la plus
adéquate de cet objet somme toute assez particulier sur lequel et avec lequel nous
avons le privilége de travailler ; en ce sens, voir R. Porquier et B. Py (2005 : 18-22).

? De nombreux chercheurs pensent aujourd’hui qu’il est inacceptable de continuer a
voir dans la situation scolaire, comme dans la situation de laboratoire, une non
situation, de 1’assimiler & « une sorte de contexte zéro » (R. Porquier et B. Py, 2005 :
10-11). Quand on I’emploie pour renvoyer a la classe de langue et a 1’activité
pédagogique qui s’y déroule, la notion de contexte « comporte non seulement les
procédures d’interprétation qui vont conduire le sujet a attribuer de la pertinence a tel
ou tel facteur, mais aussi des traits objectifs qui, de maniére presque irrésistible, vont
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lui-méme et parce que les circonstances biographiques de cet
apprentissage varient d’un individu a I’autre. Mais, si 1’expérience est
vraiment une réussite, il arrive que la relation du locuteur a la langue
étrangere apprise, langue qu’il utilise dans la vie quotidienne ou a des
moments insolites de cette vie, devienne véritablement une « relation
amoureuse » (A. Rey, 2007 : 9). L’affirmation me semble convenir on
ne peut mieux a celui qui confesse dans un volume de sonnets « en deux
langues » récemment paru :

Je dis le méme monde en une chaude alternance
en langue des aieux ou s’est déja greffé

un bon langage pur qui m’a bien accordé
I’inestimable dot de la sagace France’

Par quelle épithete, sinon par amoureuse, qualifier la relation a la
langue frangaise de quelqu’un qui ne s’est certes pas approprié cette
langue comme [’acquiérent les (francophones) natifs, mais qui avoue
avoir senti qu’elle est venue se greffer sur celle de ses aieux, lui
permettant plus tard d’exprimer dans des formes aussi justes
qu’émouvantes, bien qu’appartenant a deux systémes linguistiques
distincts, les joies et les tristesses de 1’age adulte ou les inquiétudes et
les nostalgies d’un age plus avancé, qui compense par le calme fertile de
la sagesse ce qu’il perd en ardeur, en impétuosité ? Car, a regarder avec
tant soit peu d’attention ce que Paul Miclau dit un peu plus loin dans la
préface intitulée « Doud limbi/Deux langues » du volume de sonnets
mentionné, on découvre que le besoin — ou le désir — de s’exprimer en
frangais, quel que soit le sujet auquel il veuille s’attaquer, apparait chez
lui aussi spontanément que [’attraction qu’on peut sentir envers une
personne qu’on voit pour la premiére fois :

La poussée de la substance poétique a abouti & Iune ou I'autre des
langues, avec la priorité du francais [...]. Comme bien longtemps je n’ai
cultivé que le sonnet frangais, j’avoue que parfois, méme si I’impulsion
[devait] donner une version roumaine, la main se mettait a écrire en
francais, comme une fois dans un cours de journalisme, au lieu de parler
en roumain, mes étudiants furent étonnés d’entendre du francais.*

imposer certaines pertinences au sujet, ou qui vont au contraire le dissuader d’en
attribuer a tel ou tel autre facteur. » (R. Porquier et B. Py, 2005 : 10).

3 MICLAU, Paul : Clipa fard sfirsit / Instant sans fin, p. 5.

* Idem, pp. 5-7.
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Mais ce n’est pas la seule chose qu’on découvre en le lisant, en
I’écoutant se raconter dans cette langue ou en suivant son discours sur le
francais : en toute circonstance, I’expression qu’il choisit, il la veut
exacte, juste, adéquate, nuancée, autrement dit, en tous points
appréciable ; il veut surtout qu’elle soit de celles qui laissent vraiment
transparaitre les « fagons de nommer le monde » (A. Rey, 2007 : 44)
que cette langue fournit a la communauté des usagers qui 1’ « habitent »
géographiquement et historiquement parlant, fagcons qui ne coincident
guére avec celles qui font la spécificit¢ du roumain. Peut-on alors
mettre encore en doute la nature affective des liens qui attachent
I’homme, 1’écrivain — surtout le poéte -, le traducteur et le professeur
Paul Miclau a cette « bonne langue pure » qui est venue se greffer sur la
langue de ses ancétres ?

Cette « relation amoureuse » a la langue frangaise s’est
développée admirablement dans le cas du pédagogue—poéte—traducteur
a qui je veux rendre hommage ici, tout en lui permettant d’accomplir
souvent de vraies prouesses sur les trois plans sur lesquels le maitre
s’est toujours exprimé. Je ne sais laquelle des formes de manifestation
de cette personnalité plurielle mérite plus d’éloges. Mais, enseignante
moi-méme, je placerai en premier le pédagogue. Et, pour défendre cette
idée, je ferai une fois de plus appel aux paroles des auteurs de I’ouvrage
de détourner légeérement le sens du message qu’ils entendent nous
transmettre :

Un bon enseignant est notamment quelqu’un qui, grace a son expérience
professionnelle, crée des environnements particulieérement favorables a
I’apprentissage en choisissant des documents appropriés, en apportant
des réponses pertinentes aux questions de ses éléves, en suscitant des
activités performantes, en encourageant le développement de
représentations sociales et d’attitudes positives. (R. Porquier et B. Py,
2005 : 5).

Aprés quoi, pour rendre explicite ma pensée, j’ajouterai que tous
les écrits littéraires que nous devons a Paul Miclau ont été - et
continuent d’étre — pour nous, ses éleves, « des environnements
particuliérement favorables a I’apprentissage » de la langue et de la
littérature frangaises que nous devions faire a 1’époque de nos études
universitaires et que nous faisons sans doute encore, a I’heure qu’il est.
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2. L’enseignant-chercheur

Les mode¢les théoriques dans le cadre desquels se plagaient, de
maniere plutdt sporadique en Roumanie mais assez réguliérement
ailleurs, les analyses linguistiques au milieu du si¢cle dernier, c’est-a-
dire a I’époque ou Paul Miclau faisait ses études de lettres modernes a
I’Université de Bucarest, relevaient du structuralisme. Fort de ses
lectures, de ce qu’il avait appris lui-méme en tant qu’étudiant, il
commenga a expliquer, avec un véritable art pédagogique, se servant de
mots, d’exemples aussi simples que précis, les concepts de base et les
principes du structuralisme linguistique, les opérations qu’impliquaient
les analyses des unités de différents niveaux, guidant avec soin et aussi
avec beaucoup de patience les premiers pas des étudiants auxquels il
avait pour mission principale d’enseigner la linguistique générale. C’est
d’ailleurs sur I’un des concepts fondamentaux de cette méme théorie —
le signe linguistique, sa structure et ses caractéristiques — qu’il écrivit,
en 1968, sa thése de doctorat, une thése qu’il soutint avec grand succes
en France, qu’il publia ensuite, en 1970, chez Klincksieck, et pour
laquelle il recut, en 1971, en Roumanie, le prix du Ministére de
I’Instruction publique.

Mais le structuralisme, contesté de plus en plus souvent par de
grands linguistes de la seconde moitié du XX° siécle, battu en bréche
pour des raisons sur lesquelles il n’est pas nécessaire d’insister
maintenant, ne jouissait plus du prestige qu’il avait eu pendant un demi-
siecle. D’autres théories apparurent, s’en distinguant considérablement
— parfois méme radicalement -, mais ne parvenant jamais, en fait, a ne
plus s’y rapporter d’une manié€re ou autre, ce qui prouve sans conteste
que le structuralisme fut vraiment un point de repere d’une importance sans
égale dans I’histoire de la réflexion linguistique, partout dans le monde ou
les recherches scientifiques portaient, avec le sérieux requis, sur des
langues particuliéres, sur la langue comme entité abstraite, sur le langage.

Les changements survenus — ou en train de s’opérer — sur le plan
de la linguistique théorique ne pouvaient pas demeurer inconnus a un
esprit aussi curieux, aussi ouvert que celui du professeur Paul Miclau. I1
n’hésita donc pas a embrasser, ne flit-ce que pour un temps limité, des
points de vue qui s’affirmerent apres 1970, ainsi qu’il le confesse - bien
qu’en parlant de lui-méme a la troisiéme personne — au tout début du
« Propos » d’un de ses ouvrages importants : Signes poétiques, paru a
Bucarest, en 1983 (p.5) :

Mécontent des démarches dominantes dans les années 50, I'auteur a
traversé 1I’expérience stylistique, sémiotique, poétique et rhétorique.
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Cet ouvrage, la mani¢re dont « ’auteur» s’y rapporte a des
positions théoriques bien connues a 1’époque tout en exprimant
clairement ses options, ses préférences pour une certaine méthode
d’analyse, nous laissent voir que, si Paul Miclau est heureux de
constater que, par exemple, les théories de 1’énonciation introduisent —
Dieu merci ! — dans le modele explicatif qu’elles proposent un élément
essentiel que le structuralisme avait superbement, obstinément ignor¢ :
I’énonciateur — ¢élément dont il est difficile, sinon impossible, de ne pas
tenir compte dans D’interprétation des « structures » constituant le
discours -, il n’en demeure pas moins attaché, d’une part, a la
sémiotique, qui lui offre un cadre théorique adéquat, d’autre part, a la
poétique, qui lui offre « un appareil méthodologique rigoureux, issu des
techniques de la linguistique structurale » (/d., ibid.).

Le volume Signes poétiques allie avec bonheur les incursions plus
ou moins longues dans la théorie sémiotique avec des passages
entierement consacrés a l’analyse, c’est-a-dire a l’interprétation de
nombre de (fragments) de poésies de facture diverse, emprunté(e)s au
patrimoine poétique roumain et francais. C’est un ouvrage dans les
pages duquel les voix du théoricien, du pédagogue, du traducteur se
mélangent, au bénéfice incontestable du lecteur — étudiant, jeune
chercheur, spécialiste en herbe ou méme critique littéraire chevronné -,
et ce mélange est d’autant plus harmonieux qu’il prend sa source dans
I’esprit, peut-étre surtout dans 1’ame d’un poéte : le pocte Paul Miclau.
Attention, cependant ! Tout en affirmant ce que je viens d’affirmer, je
ne peux pas ignorer ou passer sous silence le dernier paragraphe du
« Propos » de ce livre (p.11) :

Ce volume n’aurait pas existé sans la pratique de I’interprétation
littéraire dans nos cours et travaux pratiques a 1’Université de Bucarest.
Pour n’en donner qu’un seul exemple, le sonnet « La chevelure » de
Mallarmé a été soumis en 1981 a un examen rigoureux de quatre heures
avec un groupe d’étudiants, auquel a suivi un débat dans une réunion
savante [...]. Aussi les pages qui suivent sont-elles destinées avant tout a
mes amis étudiants ; destinées et dédiées.

N’y aurait-il donc pas une voix qui se ferait mieux entendre que
les autres, dans le quatuor dont je viens de parler ?

Quoi qu’il en soit, il y a dans cet ouvrage une idée que je voudrais
reprendre ici pour I’illustrer, précisément parce qu’elle me semble offrir
encore, 25 ans apres la parution du livre ou elle fut exposée, une base
solide aux analyses de ceux qui entendent s’engager dans
I’interprétation littéraire d’un texte poétique — d’un sonnet, par exemple
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— en s’appuyant sur certains acquis de la linguistique ; et cette idée, je
I’emprunterai au théoricien - appelé simplement, pour les besoins de la
cause, enseignant-chercheur ... Cette idée est bien 1’écho d’une vision
géométrique du signe linguistique, vision née de la réflexion d’une série
assez longue de chercheurs, dont Paul Miclau cite bien honnétement le
nom dans les pages de son ouvrage.

3. Le poéte (comme créateur d’« environnements favorables » a
I’étude de la langue francaise au fil des sonnets)

Voici I’'idée, qui concerne — dans un premier temps — les signes
linguistiques en général, a quelque type de discours qu’ils appartiennent :

Le principe que nous proposons ici est qu’il n’existe pas de signe a 1’état
pur, qu’un signe renferme plusieurs signes dans une structure enchainée,
ou bien il renvoie a un autre signe avec lequel il forme un tout ; mais le
plus souvent les signes se superposent dans un ensemble formé de
plusieurs niveaux. A I’intérieur du signe on doit aborder chacun des
paliers comme étant constitué a son tour d’un signe.’

C’est dire que, tout en reconnaissant au signe une structure déja
bien complexe®, il faut lui faire gagner encore en épaisseur, le
complexifier davantage : le référent, compris a I’époque’ comme 1’objet
auquel renvoie le signe, est & son tour a imaginer, a interpréter comme
un signe, c’est-a-dire comme une structure ternaire du type signifiant-
signifié-référent®. L existence de ce second palier devient plus évidente
qu’ailleurs dans le cas des signes poétiques.

> MICLAU, Paul: 1983, 63.

% Plus riche que ne le laissait voir le Cours de linguistique générale publié non pas par
F. de Saussure lui-méme, mais par ses éléves et amis Ch. Bally et A. Sechehaye, en
1916, le signe linguistique, autrement dit le tout formé du signifiant et du signifié -
leur relation représentant 1’assise de sa signification -, s’était transformé en une
structure a trois composants, depuis le moment ou on y avait introduit le référent et les
relations que celui-ci entretient avec les deux autres.

7 La définition du référent ne jouit toujours pas de I’accord unanime des linguistes;
voir, en ce sens, I’explication suivante: « Referent = entitatea, <lucrul> extralingvistic
pe care cuvantul il denumeste, la care se referd [— denotatie]. Pentru unii lingvisti (J.
Lyons), referentul reprezintd lucrurile ca obiecte gandite, nu reale, numite sau
semnificate de cuvinte. » (A. Bidu — Vranceanu et al., 1997 : 402).

¥ Comment s’empécher alors de se demander si ce référent de deuxiéme niveau n’est
pas a interpréter, lui aussi, comme un nouveau signe, un signe de troisiéme niveau, et
ainsi de suite ? Une vraie « mise en abyme », mais dans un domaine distinct de celui
ou ce terme technique est ordinairement employé ...
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En effet, [le signe poétique suppose] la sémiotisation aigué du référent,
qui provient tant
de la praxis que de 1’évolution autonome de la démarche poétique.’

Quelle image peut susciter dans I’esprit de quelqu’un qui 1’entend

prononcer, par hasard, autour de lui ou qui le lit, de facon tout aussi
accidentelle, sur une feuille de papier, le mot vigne ?
Le signifiant — sonore ou graphique — ne pose probablement pas
probléme, et sa description sera faite avec plus ou moins de bonheur
suivant les connaissances, I’expérience, la formation'® de celui qui
I’analyse. Le signifié¢ convoque certainement des informations du type :
végétal, cultivé pour ses fruits comestibles, qu’on peut transformer en
boisson — également destinée a la consommation. Sans tenir compte ici
des différences qui opposent les linguistes quant a la définition du
référent, je dirai que ce composant est a mettre en rapport avec ce qui
pourrait étre décrit comme I’aspect extérieur du dénoté, avec ce qui
reléve de sa nature matérielle, de sa structure.

Mais voila que Paul Miclau emploie le mot vigne comme €élément
de base d’une structure et, ce qui plus est, d’une structure poétique.

Le mot n’est plus un signe linguistique isol¢, comme une entrée
de dictionnaire, méme s’il en a I’air : transformé en syntagme nominal
par la présence de ’article défini /la, il représente le titre d’un sonnet :
« La vigne ». Constituant essentiel d’une telle structure, il ne peut plus
étre analysé dans les termes de la description ci-dessus. Méme au niveau
du signifiant, les explications doivent s’inscrire dans une perspective
distincte, car la simple identification des phonémes ou des graphémes
dont ce signe est formé n’est ni nécessaire ni suffisante pour
I’interprétation du tout qu’est le sonnet en question. De ce point de vue,
ce qui compte a partir du moment ou le signe est intégré dans un poe¢me
a forme fixe comme le sonnet, c’est sa capacité de se fondre dans
I’harmonie mélodique générale du texte. Je citerai, a titre d’exemple, le
grand nombre de voyelles orales trés fermées — [i], [y], [u] — et fermées
— [e], [0] — qui, présentes tout le long du sonnet'', y compris dans ’une

Y MICLAU, Paul: 1983, 67.
1 L’image acoustique que ce signe éveille n’est certainement pas la méme dans le cas
d’un récepteur qui posséde des connaissances d’ordre étymologique et dans celui d’un
récepteur qui n’en posséde aucune.
"' Voici le sonnet, dans les deux versions proposées par le poéte:
Via
Via-a innebunit de-atita spor de verde
ea suge din pamint intregul dor de zari
si pare ca-i locas de crude cugetari
din care nici un bob discursul nu 1l pierde
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des rimes embrassées des deux quatrains et dans 1'une de celles du

Dar bolta s-a-ndesit nimic nu se mai vede
caci cerul ei a-nchis avint spre departari
si gustul de ecou prin vai si pe carari
1ar sensul ei acum 1n nimeni nu se-ncrede

Il caut inocent in strugurii ei cruzi
ca ingerii-n buchet de roud noua uzi
Beau vinul viitor ca dincolo de lume

cu jale oferit la propriul parastas
sa-1 ierte dumnezeu spun totii Intr-un glas
cind ziua fara sori in cald nimic apune
(Podul Vadului, 3 august 2008)

La vigne
La vigne est bien folle avec son poids de vert
elle suce du sol la bonne nostalgie
y trouvent leurs abris les pensées réjouies
du discours aucun brin a jamais ne se perd

Sous sa voiite trop crue [’espace est si couvert
que le ciel est fermé sans signe d " harmonie
dépourvu de ’écho sur les sentiers de vie
et se méfie de tout le sens qui a souffert

Je le cherche pourtant dans [’autre destinée
des anges de raisins mouillés par la rosée
Je bois le vin futur plongé dans I’au-dela

quand il sera offert a ma féte mortuaire
ou [’'on m’évoquera dans la bonne priere
et le jour sans soleils au néant tombera
(Clipa fara sfirsit / Instant sans fin, 122-123)

Comme on peut voir, il n’y a pas de ponctuation dans le sonnet de Paul
Miclau ; il n’y en avait pas non plus chez Apollinaire. Le maitre parle de cette
« tradition » dans sa préface intitulée « Doud limbi / Deux langues », ou il ajoute
encore :

Le point, on le devine par la majuscule. La lecture participative et
interprétative peut remettre la ponctuation mentale, orale, voire graphique. (P.
Miclau, 2009 : 7)

Pour en finir avec la question de la forme, dont je ne m’occuperai plus du tout
dans ce qui suit, je laisserai une fois de plus la parole au maitre, qui nous dit également
dans cette préface que « les sonnets frangais sont écrits en alexandrins réguliers de
douze syllabes , avec strophes et rimes classiques », alors qu’en roumain il s’est
permis de faire des innovations : il « a forgé un nouvel alexandrin de 12-13 syllabes,
comme a I’époque de la Renaissance », et il a utilisé le rythme iambique ; tout cela lui
a permis d’obtenir une nouvelle musicalité (/d., ibid.).
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premier tercet, ainsi que dans le nom titre, contribuent a créer une
atmosphere teintée de nostalgie, méme de tristesse, contrastant
fortement avec ce que le premier vers semble transmettre par son
contenu : « La vigne est bien folle avec son poids de vert ».

Si rien que pour le signifiant'* du signe dont je suis partie I’analyse
devient a ce point complexe, il va sans dire que I’interprétation de ce
dernier doit gagner en €paisseur — ou en profondeur — quand on passe au
signifié et au référent du mot vigne.

En effet, dans la description — assez sommaire, d’ailleurs — du
signifié que j’ai esquissée ci-dessus, je me suis arrétée surtout sur le
coté dénotatif de cette « face » du signe. D’autres éléments doivent
venir maintenant s’ajouter a la dénotation, des éléments qui relévent
plutdt de la connotation.

La vigne n’est pas cultivée partout dans le monde, pour la bonne raison
que le climat n’est pas partout favorable a ce genre de culture.
Théoriquement, les fruits de la vigne, les raisins, peuvent entrer dans
I’alimentation de tout homme qui cultive ce végétal ou qui en achete les
grains au marché. Mais le vin, boisson alcoolisée obtenue a partir des
raisins, n’est pas toléré dans toutes les civilisations. Et méme 1a ou il est
toléré, les populations peuvent obéir a des traditions différentes : on ne
boit pas partout le vin dans les mémes circonstances, ni dans les mémes
intentions'. Le symbolisme du vin peut varier d’un pays a lautre,

2 Les nouvelles relations qui s’établissent, au niveau du signifiant, entre le signe
analysé et certaines caractéristiques formelles de la structure poétique dans laquelle il
fonctionne maintenant exercent une influence non négligeable sur ’'une de ses
propriétés les plus importantes : 1’arbitraire ; celui-ci s’atténue sans doute, au profit
d’un certain type de motivation.

1 «[...] aliment et boisson naturelle, fussent-ils originels, se décantent psychiquement
parlant en une boisson ou un aliment pur, n’ayant plus que ses qualités
psychologiques, archétypales et mythiques. Tel est le role du breuvage sacré, soma
[...]. Le symbole de la boisson sacrée est lourd de significations multiples, puisqu’il
est reli¢ aux schémes cycliques du renouvellement, au symbolisme de 1’arbre, comme
aux schémes de ’avalage et de I’intimité. [...] Effectivement de nombreux breuvages
plus ou moins rituels sont extraits d’une plante : le soma des Indous actuels [...],le
peyotl en Amérique du Nord et enfin le vin. [...] Le breuvage s’intégre [...] dans la
mythologie dramatique et cyclique du végétal. Bachelard — philosophe champenois —
signale ce role microcosmique et zodiacal du vin, qui “au plus profond des caves
recommence la marche du soleil dans les maisons du ciel”. Le symbolisme alimentaire
est nettement contaminé par les images cosmiques et cycliques d’origine agraire ; le
vin “fleurit” tout comme la vigne, il est un vivant dont le vigneron est responsable et
gardien. [...] le breuvage sacré est secret, caché, en méme temps qu’il est eau de
jouvence. Et le vin se rattache a cette constellation dans la tradition sémitique de
Gilgamesh ou de Noé. La Déesse mére était surnommeée “la mére cep de vigne” [...].
Le vin est symbole de la vie cachée, de la jeunesse triomphante et secrete. Il est par 1a,
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d’une communauté humaine a ’autre'*. Quant au nom vigne qui, en tant
qu’élément central du titre'> du sonnet, acquiert le statut de signe
poétique, son signifié devient plus riche de la sorte, chargé de plus de
valeurs dénotatives et surtout connotatives'®,

C’est avant tout le référent du signe (poétique) qui doit étre interprété
comme une structure complexe, analogue a un autre signe qui y serait

inclus car, nous dit Paul Miclau (1983 : 68) :

au niveau épistémique, il se produit une sublimation de la connaissance
discursive (rationnelle) par un retour, a un niveau supérieur, a la
perception directe du monde, propre a la connaissance que 1’on nomme
ostensive.

Dans le cas précis du signe (poétique) discuté, les trois
composants du référent — lui-méme interprété en tant que signe — se
laissent trés probablement décrire dans les termes suivants :

- le signifiant serait constitué par 1’aspect extérieur du végétal :
arbrisseau sarmenteux, grimpant, a fruits charnus, et dont chaque cep
porte, quand la plante mdrit, des baies — ou grains — réunies en grappes
sur les rafles ;

- le signifié nous ferait essentiellement penser a la destination de ces
cultures — les vignobles — qui s’étendent sur de vastes surfaces, dans
certaines régions ou zones géographiques ; s’y ajoute sans doute, dans le
systtme de croyances d’une ou plusieurs catégories d’usagers -
récepteurs, I’idée de douceur du climat, de richesse et de bien-étre des
propriétaires de vignobles, etc ;

- le référent de second ordre, avec lequel on revient en quelque sorte a la
nature matérielle de 1’objet envisagé, nous rappellerait la plante
ligneuse, qui repousse chaque année - si le froid de I’hiver ne lui nuit

et par sa rouge couleur, une réhabilitation technologique du sang. Le sang recréé par le
pressoir est le signe d’'une immense victoire sur la fuite anémique du temps. » (G.
Durand, 1992 : 297-298).
Les derniers mots de cette longue citation ne sont peut-&tre pas sans rapport — ne flt-
ce qu’un rapport ¢loigné - avec les clés, bien nombreuses par ailleurs, dont on aurait
besoin pour I’interprétation du titre du recueil dont fait partie le sonnet discuté ici .
" Voir, par exemple, G. Durand (1992: 299).
1% Le titre est une fenétre ouverte vers le message du texte poétique, comme il est le
résumé d’un texte non littéraire, scientifique ou technique.
' Quelle legon précieuse on peut tirer des quelques lignes suivantes!

Dans le monde moderne, les connotations des objets se constituent dans un
systeme trés puissant, qui intégre [l’émetteur-récepteur] par des relations
sociologiques et psychologiques. (P.Miclau, 1983 : 64)
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pas vraiment - et dont les sarments envahissent I’espace, montant en
treille (berceau, votite, etc.).

Les composants de la «structure conique», en tout cas
géométrique, du signe se laissent deviner a travers nombre
d’expressions présentes dans le sonnet : struguri'’, bob, vin, dans la
version roumaine ; raisins, vin, dans la version francaise. D’autres
¢léments tenant toujours de ’aspect extérieur de 1’objet auquel renvoie
le signe en question apparaissent au fil du texte sous une forme
inattendue. Le riche feuillage de la vigne, par exemple, est évoqué des
le premier vers, non pas de fagon directe, par les substantifs qu’on aurait
utilisés dans le discours quotidien : (roum.) frunze — frunzis/(fr.) feuilles
— feuillage, mais — et c’est 1a la maniére de voir le monde du poete, sa
maniére bien personnelle de le penser, de le décrire — par la couleur que
percoit celui qui regarde la masse de feuilles. Un peu plus loin encore,
au début du premier vers du second quatrain, le méme feuillage est
évoqué une deuxieéme fois, par la construction dont il est la principale
maticre : (roum.) bolta/(fr.) voiite. Métonymies — ou métonymie et
synecdoque — que seul le pocte a 1’art d’employer, qui enjolivent le
texte, car le pocte a surtout le don de savoir quand il lui faut en user
dans son discours poétique. Les racines, elles aussi, on les devine dans
le texte, cette fois-ci grace a une séquence du type verbe + complément
circonstanciel : (roum.) (ea) suge din pamint (intregul dor de zari) / (fr.)
(elle) suce du sol (la bonne nostalgie), qui renvoie a la principale
fonction de cette partie de la plante. Autant d’exemples qui nous
montrent que le poéte peut continuer son discours lyrique pointant, en
fait, vers une partie ou autre du végétal, et qu’en prenant ce biais, il
n’appelle pas pour ainsi dire les choses par leurs noms, préférant mettre
a la place des signes linguistiques attendus des expressions qui nous
surprennent et nous étonnent.

Paul Miclau nous mettait déja en garde dans son livre de 1983 (p.
69) : intégré dans des structures poétiques, le signe devient une entité
extrémement complexe, car les tropes utilisés introduisent en fait une
nouvelle stratification « dans le domaine du signifié¢ ». Ceci devient
absolument évident, dans le sonnet analysé¢, au moment ou nous
constatons que la vigne est un signe (poétique) employé
métaphoriquement pour désigner la vie du sujet de conscience qui

" Le recueil Clipa fard sfirsit / Instant sans fin contient d’ailleurs un sonnet intitulé
« Struguri / Raisins » placé, dans un ordre que celui qui lit le volume peut trés bien
comprendre, une quarantaine de pages plus loin, c¢’est-a-dire une dizaine de pages
avant la fin du livre.
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regarde, qui voit, qui pense et qui se raconte : celui qui dit : « je bois le
vin futur plongé dans 1’au-dela ».

La vigne est en pleine explosion végétale, les raisins en sont
encore verts, elle ne « sait » pas encore vers quoi elle évolue, sur quoi
débouchera son « effort » de pousser, de batir une magnifique votte, de
produire des fruits... Mais le sujet de conscience, lui, en tant qu’étre de
raison — dont la vie est pourtant comparable, jusqu’a un certain point, a
celle de la vigne — n’a nullement de ces hésitations innocentes...Doué de la
capacité de projeter son existence dans I’avenir, il boit déja le vin qui est
encore loin d’avoir jailli du raisin de la vigne et, ce qui plus est, il sait a
I’occasion de quelle sorte de cérémonie ce vin sera bu'® par les proches.

Relisant le sonnet dans la transparence de cette métaphore, nous
comprenons, par exemple, pourquoi I’exubérance de la végétation n’est
pas associée au vol de I’imagination du poete vers les lointains azurés,
pourquoi, au contraire, sous la voite verte, I’espace est couvert, le ciel
est fermé et sans signe d’harmonie. Voila I’'une des expressions de ces
tensions'” que le « volume métaphorique » offert en pature au lecteur
par le sonnet crée incontestablement. Une autre expression de ces
mémes tensions se laisse sans doute découvrir au niveau des deux
tercets du sonnet, dans I’emploi des divers marqueurs temporels : les
relations temporelles que ces formes construisent entre ce que le sujet
de conscience pergoit, ce qu’il pense, ce qu’il imagine et projette dans
I’avenir relévent d’une architecture bien savante ! Est-ce que cette
relation extrémement sinueuse qui lie présent et avenir, sans que le
passé en soit toutefois exclu, pourrait expliquer, jusqu’a un certain
point, le titre du volume Clipa fara sfirsit/Instant sans fin ?

Ble passage de la destinée de la vigne a la destinée de ’homme, étre pensant, est, me
semble-t-il, plus clairement suggéré dans la version francaise du sonnet, par le premier
vers du premier tercet ; ’idée n’est pas exprimée avec la méme vigueur, avec la méme
précision, dans la version roumaine. Le poéte ne raconte vraiment pas de la méme
maniére le méme monde dans les deux langues !

1 Réinterprétés en termes sémiotiques, les tropes - ou métasémémes -, surtout la
métaphore, se manifestent comme des instruments puissants de la stratification dans le
domaine du signifié. Congue non pas comme un « transport » qui s’opérerait entre
deux termes dont I’un est dit « de départ» et ’autre « d’arrivée », et qui sont 1’un
concret, 1’autre abstrait, mais comme une superposition — qui n’est pas totale — entre
les deux termes, la relation métaphorique recoit 1’explication suivante chez Paul
Miclau (1983 : 69-70) :

1l existe, selon notre hypothése, un séméme fondamental (F), un sémeéme
superposé, un supersémeme (S), avec un noyau central, qui pourrait étre nommé
infrasémeme (). 1l s’agit [...] d’un volume métaphorique, qui dépasse la platitude de
la surface [...]. Ce volume est soumis a des tension, a des forces d’attraction, qui
impliquent les traits sémantiques sous forme d’ondes, plus complexes que les
corpuscules de I’analyse componentielle.
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4. Au carrefour des langues

La maniére dont les sonnets sont disposés dans le volume: a
gauche, la version roumaine, a droite, la version francaise, peut faire
croire au lecteur qu’il s’agit d’un recueil bilingue de poémes dont
chacun a un original roumain et une traduction fidele en francais. Mais
I’auteur prend soin de nous détromper des les premicres pages : il ne
s’agit point d’un cas d’autotraduction ; le contenu exprimé, dans un
premier temps, dans 1’'une ou I’autre des deux langues — au gré de la
fantaisie ou des impulsions du pocte -, a été effectivement redit dans
I’autre code au cours des 24 heures qui ont vu naitre la version initiale.
Il est difficile alors de parler de « procédés de traduction », quand
I’auteur lui-méme avoue avoir presque toujours raconté le méme monde
en une deuxiéme langue, aprés l’avoir fixé dans les patrons d’une
premigére, choisie spontanément. C’est pourquoi j’ai procédé a la bréve
analyse du sonnet présenté ci-dessus en m’appuyant sur la version
francaise du poéme, sans tenir compte du fait qu’en réalité, la version
roumaine [’avait cette fois précédée, créant par la D’illusion d’une
relation entre un texte original rédigé en roumain et la transposition
ultérieure de ce texte en francais.

Ce dont je suis absolument siire, c’est que si pour un poéme ou
autre du recueil on utilise, a la suite d’un jugement hatif, 1’étiquette
« traduction », la traduction en question doit étre vue comme « lecture
totale » (P. Miclau, 1983 : 221 et suiv.), autrement dit une lecture qui
implique « une attitude créatrice envers le texte poétique »**.

Pour ce qui est du sonnet sur lequel j’ai bati mon analyse dans le
présent article, je pense que, méme si Paul Miclau avait adopté ’attitude
d’un vrai traducteur, qui commence son travail par une « lecture de
contact », lecture mentale, et fait ensuite d’autres « tentatives
d’approfondir le message poétique dans une opération qui s’approche de
la lecture totale », il n’aurait pas rencontré¢ de problémes difficiles a
résoudre car ni les « suites actancielles » ni les métasémemes existants
ne s’inscrivent dans des zones de vraie et profonde fracture entre les
deux langues. Les « stimuli poétiques, issus du texte de départ », c’est-
a-dire du texte roumain, auraient relativement facilement trouvé des
expressions correspondantes adéquates dans I’autre langue, car certaines
traditions communes a la poésie — ou a certaines de ses formes les plus
connues -, peut-€tre aussi I’existence de certains traits comportementaux
pas totalement différents d’un peuple a 1’autre auraient rendu moins

2 Tant que [ le texte poétique] est con¢u comme un document philologique [par le
traducteur], ses lectures ne sont que partielles. (P. Miclau, 1983 : 222)
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malaisé le transcodage. N’empéche que, dans certains de ses aspects,
peut-étre pas fondamentaux mais qui ont quand méme leur importance
dans le sonnet, le monde est dit différemment dans chaque version.

Je ne discuterai pas ici les exemples qui relévent presque toujours
strictement du fait que « la forme du contenu » (L. Hjelmslev, apud P.
Miclau, 1983 : 235) différe d’une langue a I"autre™’.

Par contre, je citerai trois ou quatre constructions qui montrent
clairement que le monde est raconté en francais autrement qu’il ne I’est
en roumain :

- la modulation impliquant essentiellement un changement de visée :

(Roum.) (Via-a innebunit de-atita spor de verde
si pare ca-i locas de crude cugetari)
din care nici un bob discursul nu il pierde
(Fr.) (La vigne est bien folle avec son poids de vert
y trouvent leurs abris les pensées réjouies)
du discours aucun brin a jamais ne se perd ;

- le déplacement de I’adjectif épithete (roum.) crud, -a / (fr.) cru, -e, qui
ne modifie plus le méme nom dans les deux versions :

(Roum.) (/I caut inocent in) strugurii ei cruzi
mais :
(Fr.) (Sous) sa votte trop crue (I’espace est si couvert) ;

- I’emploi d’une périphrase explicative, dans la version frangaise,
périphrase destinée a remplacer un ¢énoncé lié aux conditions
situationnelles d’utilisation inscrites dans la langue (M. Martins-Baltar,
2003 : 157 et suiv.) apparaissant dans la version roumaine du sonnet :

(Roum.) (cu jale oferit la propriul parastas)
sa-1 ierte dumnezeu (spun totii intr-un glas)

*! Je rangerais dans cette catégorie la solution nostalgie que Paul Miclau propose pour
traduire en frangais le mot roumain dor (voir aussi ce qu’il dit au sujet de cette
relation d’hétéronymie dans son livre Signes poétiques (1983 : 236)), ’expression féte
mortuaire utilisée en frangais en tant que correspondant du roum. parastas, ou bien les
solutions que le maitre est amené a adopter — avec tous les changements d’ordre
syntaxique qui en découlent — pour traduire en frangais des verbes éventifs (inchoatifs)
roumains, verbes de devenir sans correspondants directs dans cette langue : (via)-a
innebunit — (la vigne) est bien folle, ou dont le correspondant direct n’est pas utilisé
dans la mise en relation d’équivalence entre les deux langues parce que la démarche
poétique impose une expression différente : (bolta) s-a-ndesit — (sous sa) voiite trop
crue.
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(Fr.) (quand il sera offert a ma féte mortuaire)
ou I’on m’évoquera dans la bonne priere

Ajoutons-y D’expression (fr.) (les pensées) réjouies, ou le
modificateur réjouies — qu’il serait absolument impossible de traiter en
hétéronyme de ’adjectif roumain crude (cugetari) — vient éclaircir et
préciser 1’acception dans laquelle ce mot polysémique a été utilisé par le
poéete dans le texte « de départ ».

A la fin de ces remarques, je passerai de nouveau la parole a Paul
Miclau (1983 : 230) pour que, cette fois, il nous dise ce qu’il sent quand
il est aux prises avec la traduction d’un texte poétique :

Le poéte écoute la langue du coeur, mais celle-ci s’¢labore par la lecture
affective du monde. La traduction du chant du cceur constitue une
transposition en code linguistique du flux de la sensibilité. Mais cette
traduction se fait poéme : [...].

Le traducteur dans une autre langue devra refaire ces processus : saisir le
texte du monde par sa propre affectivité, traverser le chant du coeur du
poéte traduit, murmurer a I’unisson avec lui, transposer ensuite le poéme
original en un autre poeéme qui va redéclencher les mémes processus
chez les nouveaux lecteurs.

Mais une fois élaborée, la traduction s’institue comme un produit
autonome, qui coexiste avec 1’original.

5. Conclusion

Les mots ressemblent a des joyaux, qui cachent parfois bien des
mysteres, le plus souvent toute une histoire, des traditions, d’immenses
richesses spirituelles. Ils gardent tout cela, fidelement, jalousement,
pour montrer ces vraies splendeurs a qui sait les regarder de prés.
Heureux qui est capable de s’en servir convenablement, afin de mettre
en valeur les trésors que le commun des mortels ignorent !

Mais qui sait faire découvrir aux autres de tels trésors, pour qu’ils
apprennent a leur tour a s’en approcher, a les aimer, a les faire travailler
dans 1’'unique but de raconter avec bonheur ce qu’on ne pourrait jamais
connaitre autrement mérite notre admiration, notre respect, tous nos
hommages !
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