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Quel autre trait – en dehors de l’homogénéité dans le temps de 
son œuvre – pourrait-il mieux illustrer la spécificité d’ensemble de la 
création d’Irina Mavrodin ? J’ajouterais à cette homogénéité, sous-
tendue par un certain nombre d’obsessions thématiques, l’étonnante 
unité de ses écrits qui devient encore plus remarquable si on se rappelle 
qu’Irina Mavrodin est la première à reconnaître de tels caractères à ses 
productions. Poète et po(ï)éticienne, essayiste et traductrice, Irina 
Mavrodin a vu son destin s’accomplir à travers de nombreux domaines 
qui se sont constitués dans un ensemble cohérent de vases 
communiquants.  

Ainsi, cette parfaite lecture qu’est la traduction (elle seule 
permettant ce contact immédiat et quasi-charnel avec le texte) et à 
laquelle Irina Mavrodin a consacré une part essentielle de son existence 
(qui, d’ailleurs, à partir d’un certain moment a été confondue avec cette 
activité, quand elle n’y fut réduite carrément) lui a nourri 
continuellement la réflexion théorique, voire l’inspiration poétique ; la 
réflexion théorique, elle, lui a induit l’attitude perpétuellement 
autoréflexive qui constitue le propre de toute son oeuvre ; et, enfin, la 
pratique poétique a infusé l’ensemble de sa création dans un bain de 
compréhension approfondie et intime du faire et du fait littéraire. A bien 
considérer l’ensemble de ses oeuvres, devenu ainsi circulaire de par la 
communion instaurée entre ses différentes parties, il n’est guère 
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étonnant que dernièrement la pratico-théorie soit devenue un concept 
majeur du discours mavrodinien.  

J’ai déjà eu l’occasion de passer en revue le parcours de cet 
écrivain, et ce au menu détail, et d’illustrer par la même occasion la 
présence dans la continuité de son je(u) auctorial (se reporter à l’article 
« Irina Mavrodin şi epifania gestului scriptural », Poesis, n°s 1-2 (169-
170), 2005, pp. 20-23). Je n’y reviendrai pas dans le peu d’espace qui 
m’est réservé ici ; je me contenterai de quelques observations aptes à 
recreuser une partie des aspects traités alors, aspects dans lesquels, 
encore maintenant, je me retrouve parfaitement (et dans lesquels je 
retrouve intacte la personnalité créatrice actuelle d’Irina Mavrodin). 

 
* 

 
Elle a commencé son exercice auctorial dans les années 

soixante-dix, époque marquée en France par de prodigieuses 
innovations formelles et conceptuelles, qu’en grande partie elle va 
d’ailleurs rapidement introduire en Roumanie (à l’université, et plus 
largement à travers ses écrits théoriques, mais aussi à travers ses 
traductions et leur appareil critique). Relisant aujourd’hui ces textes 
lointains, au-delà de leur parfait raccord à l’actualité française du 
moment (dans laquelle Irina Mavrodin a puisé sans arrêt, mais non 
exclusivement, son inspiration), au-delà de l’extrême réceptivité aux 
nouveautés qui s’y reflète, je suis tentée d’admirer plutôt le 
dépassement implicite et naturel de ce qui semblait être alors le 
summum de la modernité en théorie littéraire.  

Cette réflexion est née en moi en réfléchissant sur le titre de son 
premier volume d’essais, Spaţiul continuu, publié en 1972. Cet espace 
continu n’est autre que la littérature, territoire sous-tendu dans les 
meilleurs des cas (Rimbaud est un bon exemple) par une étrange 
homogénéité entre vie et art (ou littérature). Or, écrit en toute sérénité 
Irina Mavrodin dans le prologue de son ouvrage, à une époque qui se 
voulait celle des ruptures en tous genres, de la crise instituée : « les 
ruptures proclamées de manière véhémente sont pure illusion, les "mutations"  
ou les "métamorphoses" juste les moments décisifs et spectaculaires d’une 
nécessaire continuité » (je traduis). Irina Mavrodin n’a pas eu à chercher 
la nouveauté à tout prix (en soumettant sans discernement son parcours 
aux diktats de la mode), elle a su la trouver là où elle se cachait. 

 
* 
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Remarquons aussi l’humanisation ou tout au moins 
l’apprivoisement des termes et concepts qu’elle introduisait alors et 
qu’elle continue d’employer maintenant, et le choix du paradigme 
poïétique/poétique d’interprétation du texte littéraire, qui pouvait 
paraître au prime abord voué à un destin moins spectaculaire, mais qui 
allait s’avérer des plus fertiles, efficaces et durables. En effet, quand on 
pense à la quantité de déchets produite par cette époque d’effervescence 
théorique des années soixante et soixante-dix, aux absurdités auxquelles 
ont mené structuralisme et poststructuralisme confondus, quand ils 
furent pratiqués par des épigones d’ici et de là-bas, en divorce avec la 
pratique littéraire et sa compréhension intime, à la déshumanisation du 
domaine des lettres en général (ces mots durs, rarement présents dans 
mon écriture, ont été formulés par d’autres, qui essaient d’analyser 
aujourd’hui avec le recul nécessaire l’époque en question), on ne peut 
ne pas voir dans Irina Mavrodin un créateur et un formateur dans le 
plein sens du mot (poïéticienne jusque dans la dimension d’enseignant). 

 
* 

 
Preuve que l’appétence pour la nouveauté et sa soif de modernité 

ont clairement été surpassées par son irréductible personnalité créatrice 
en est aussi le fait que dès le début s’est imposé dans ses écrits, entre 
autres, son obssessif désir de vider le contenu de certains termes et 
concepts usés et de les remplir d’un contenu neuf. Ainsi en est-il de la 
monotonie, de l’impersonnalisation, de la fabrication, de la production, 
de la poésie en tant que manière d’exister, de la patience, de la 
répétition et j’en passe des meilleurs (concepts propres ou pris chez 
d’autres), devenus soudain étalons d’une attitude rafraîchie face à la 
création.  

 
* 

 
La quadrature du cercle : l’écrivaine dont l’oeuvre est par 

excellence continue et homogène s’est illustrée souvent dans des 
fragments. Celle qui a humanisé la poétique (par l’adjonction-adoption 
de la poïétique), à une époque amoureuse de l’investigation textuelle la 
plus technique possible, se déclare impersonnelle dans son faire 
créateur. Celle qui est tout attentive aux vibrations de la nature et dont la 
création est directement marquée par les joies et les tristesses de la vie, 
celle qui place le travail du sujet créateur au centre du dispositif 
d’investigation des oeuvres des autres, jette dans l’arrière-cour de la 
création non seulement la biographie, mais aussi le moi biographique, 
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convaincue que le moi créateur est toujours autre, altérité pure. Celle 
qui s’est proposé très tôt de disséquer le faire de l’oeuvre, le processus 
de création, pour en comprendre au mieux les mécanismes de 
fonctionnement, se montre précautionneuse, voire humble devant le 
mystère de la création, et non moins fascinée par ce primum movens. 
Celle qui se veut l’adepte inlassable de l’investigation de l’oeuvre au 
moment du faire de celle-ci, en amont du texte en tant que tel, place la 
lecture au coeur du dispositif dont elle se sert, arrivant jusqu’à la 
transformation de la diade poïétique / poétique en triade: poïétique / 
poétique / « poïétique » (le dernier élément, placé entre guillemets, 
insistant sur l’idée de recréation de l’oeuvre au niveau de la réception). 

 
* 

 
Toujours la fascination pour les bizarreries de l’histoire 

littéraire : auteurs d’un seul livre (Théodore Cazaban, Alain-Fournier, 
Eugène Fromentin, Laclos), auteurs damnés ou qui ont perçu l’écriture 
comme expérience-limite (Rimbaud, Alexandre Vona, Mallarmé), ou 
encore auteurs hyper-lucides (Valéry). Enfin, la recherche de ce point 
central, c’est-à-dire de « ce qui ne finit jamais », dans les termes de 
Blanchot, dont Irina Mavrodin reprend le syntagme dans l’intitulé même 
d’un autre ouvrage : Punctul central (Ed. Eminescu, 1986). 

 
* 

 
Si l’oeuvre d’Irina Mavrodin devait tenir en deux ouvrages 

théoriques seulement, Poietică şi poetică et Mîna care scrie suffiraient 
largement à donner la mesure de sa puissance conceptuelle, de même 
que de sa compréhension approfondie, supérieure de la création (la 
sienne propre et celle des autres).  

 
* 

 
Conforme et consubstantielle au reste de l’oeuvre ne manque pas 

d’être sa poésie: reflet et résultat de son existence, mais de l’existence 
d’une autre Irina Mavrodin, celle qui, sa main qui écrit une fois 
actionnée, entre dans la logique du faire de l’oeuvre par le biais de 
mystérieuses lois. 

 
 
 

 

 182


