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Abstract: In this article, the author tries to recreate the stages which gradually 
turned Irina Mavrodin into her spiritual master, her intellectual guide. The 
teacher reunites the dignity of the soul, the nobleness of the researcher, the 
devotion of an inspiring trainer. 
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Les mots nous échappent, nous trahissent souvent,... car le coeur 
a son langage subtil ou fuyant et un regard, le ton de la voix, les 
moments de silence en disent souvent plus que le bruit des échanges. 
Comment peut-on communiquer alors l’essentiel? Tout simplement 
ouvrir la voie et laisser l’esprit de l’autre libre de continuer le dialogue 
succinct. Ce ne sont pas les réponses qui enrichissent mais le chemin de 
leur découverte. Consciente de la difficulté de mettre en mots justement 
le jeu subtil par lequel madame Irina Mavrodin est devenue mon maître 
à penser, j’essaierai de condenser les moments essentiels où elle m’a 
accompagnée comme professeur, guide intellectuel et amie. 

Le début de nos rencontres date d’il y a 40 ans: une chambre 
simple, quelques meubles, la lumière tamisée du soleil à travers les 
rideaux de toile blanche, des objets rustiques, des icônes. Simplicité, 
franchise, modestie, ambiance chaleureuse. J’en suis conquise et 
j’écoute religieusement, avec étonnement les conseils synthétiques et 
précieux qui façonnent mon esprit d’écolier. 

Trois ans plus tard, l’esprit éveillé par la connaissance découvre 
le noyau d’une recherche, sec et fragile. L’idée prendra corps, éclairée 
par les pages lues mais, surtout, sous la direction du professeur Irina 
Mavrodin, la vérification de l’hypothèse, travail assidu, se transformera 
en pur plaisir de découverte, en approfondissement graduel et, 
finalement, en maîtrise du sujet. Inutile d’essayer de chercher une 
recette pédagogique toute faite derrière l’effort de mon maître, mais des 
principes d’action, le respect de la personnalité de chacun de ses jeunes 
amis, dont elle guide les pas avec délicatesse et fermeté. A la fin du 
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chemin, l’étudiant savoure le goût de sa peine, le plaisir intact de son 
fruit. Le maître n’avait pas à déblayer le chemin tortueux, accidenté de 
la recherche, il signalait seulement de nouveaux obstacles à surmonter 
et le travail de Sisyphe recommençait. C’était le premier apprentissage 
de la vie. 

Des années plus tard, à l’âge de la maturité, le professeur Irina 
Mavrodin devient mon guide intellectuel. Avec dévouement 
professionnel, du tact et une immense patience, elle bouscule la 
créativité endormie, suggère la voie et les possibilités d’une nouvelle 
carrière. Mais tout comme vingt ans auparavant, ce n’est pas le but qui 
compte mais le champ vaste et inexploré d’une nouvelle étude. Mon 
directeur de thèse sera désormais le modèle de maître dont j’essaierai 
sans cesse de m’approcher. 

Je ne cesse depuis de découvrir avec le même étonnement de 
l’adolescente d’autrefois la perfection de toute démarche intellectuelle 
entreprise par mon maître à penser. Magicienne des mots et des 
tournures roumaines dans la traduction magistrale du roman d’Albert 
Cohen, Belle du Seigneur, essayiste profond, créateur d’école critique 
par l’approche poïétique/poétique de la littérature, poète sans pareil. 
J’ose avancer qu’il existe une empreinte stylistique qui lui est propre, un 
discours unique, personnel, semblable à sa voix calme, chaleureuse et 
posée. Une économie de moyens conduit le lecteur graduellement vers 
sa pensée profonde et originale. La main qui écrit  ne trahit en rien ni sa 
pensée ni son talent. C’est l’authenticité de l’être qui se dégage de 
toutes ses oeuvres.  

Vivre pour Irina Mavrodin c’est être fidèle à soi-même: évoluer, 
souffrir, avoir le courage de ne jamais trahir l’essence de sa 
personnalité. Cette solidité devant l’existence attire depuis toujours ses 
disciples, souvent ses amis, comme un foyer de stabilité, un repère de 
spiritualité. Il est difficile de réduire les multiples hypostases de sa 
personnalité à un noyau profond, définitoire, la complexité d’un être 
d’exception à quelques constantes. Incontestablement, Irina Mavrodin 
réunit  la profondeur, la clarté et l’originalité de sa pensée à la dignité de 
l’être, à la noblesse du chercheur et au dévouement du formateur de 
générations d’intellectuels. 

Son anniversaire s’avère être pour moi l’occasion privilégiée de 
lui faire part de pensées précieusement gardées, de la remercier pour 
avoir donné, à son insu, un plus de valeur à ma vie, à nos vies, de lui 
souhaiter de belles années à venir. C’est, pour nous tous, rendre 
hommage à sa jeunesse intellectuelle, à son dynamisme, à la passion et à 
la fermeté avec lesquelles madame Irina Mavrodin ne cesse d’affirmer 
l’idée de dignité intellectuelle et ses valeurs. 
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