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Sylvie Germain : archéologie de la colère 
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 Les Editions Pandora M de TkUJRYLúWH viennent de publier 
dans leur collection Femina – à côté d’ autres titres très significatifs 
du roman français contemporain, issus d’ une problématique féminine 
et écrits par des auteurs déjà très connues, comme Camille Laurens, 
Marie Darrieusecq, etc. – le roman de Sylvie Germain, Jours de 
colère. 
 Après Le livre des nuits (traduit en 1998, aux Editions 
Univers et lancé en Roumanie en présence de l’ écrivaine), un 
autre roman  de Sylvie Germain (couronné du Prix Fémina 1989) 
paraît donc chez nous en 2003, dans l’ excellente traduction de 
Mioara Izverna, sous le titre Zile de mânie. C’ est un des plus 
denses textes germainiens, apparenté stylistiquement et 
thématiquement  aux autres titres - une quinzaine en tout - qui 
composent un ensemble romanesque d’ une impressionnante 
cohérence, au cœ ur duquel semble se trouver un questionnement 
incessant sur les facettes du mal.  
 Cette fois, le mal, c’ est la folie, « sœ ur ou fille de la 
solitude », qui déclenche la série de crimes et de tragédies par 
lesquelles commence et s’ achève l’ histoire des habitants de Leu-aux-
Chênes, petit hameau dans le Morvan. Bûcherons, flotteurs de bois, 
bouviers, ces hommes vivent isolés du reste du monde, entourés 
d’ immenses forêts qui les font vivre et dont les arbres séculaires 
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façonnent les êtres et leurs croyances à leur image, leur prêtant 
durée, âpreté et surtout ténacité. 
 Cet espace-temps presque atemporel, qui frise le mythe à 
tout bout de champ, est organisé en fonction de deux personnages-
clés du petit village ouvert « à tous les vents, à toutes les tempêtes, à 
toutes les neiges et les pluies. À toutes les passions » : Ambroise 
Mauperthuis, le riche propriétaire de la première ferme à l’ entrée du 
hameau, Ferme-du-Pas ; Edmée Verselay, propriétaire de la Ferme-
du-Bout, située à la sortie et guérisseuse qui est la dépositaire d’ un 
savoir ancien ; celle-ci voue  un culte exagéré à la Vierge et  finit par 
confondre sa vie et celle des siens à un perpétuel miracle. 
 Ambroise Mauperthuis doit sa fortune, de même que sa folie, 
à un crime auquel il a assisté à un moment antérieur au présent de la 
narration : le meurtre de Catherine Corval, la belle et sensuelle 
épouse de Vincent Corvol, qui, faute de pouvoir la ramener à la 
maison, la poignarde lors d’ une altercation au bord de l’ eau. 
Ambroise propose à Corvol son silence et même sa complicité (il se 
charge d’ enterrer le cadavre et de faire disparaître toute trace) en 
échange des propriétés de celui-ci, qu’ il convoitait depuis longtemps.  
 Mais l’ image de la femme, belle même dans sa mort, éveille 
en lui une passion violente. Catherine, dont il cache le corps meurtri 
sous la terre, avec, sur la poitrine, le poignard qui a coupé le fil de 
ses jours,  deviendra l’ obsession de sa vie : dorénavant, tout ce qu’ il 
fera, ses moindres gestes, ses actions se rapporteront à cette femme 
qu’ il n’ avait connue que morte, mais dont la beauté et surtout « les 
yeux verts » l’ ont fasciné à tel point qu’ il a franchi le seuil de la 
folie. La scène de nécrophilie qui précède l’ enterrement du cadavre, 
l’ union d’ Ambroise avec une morte dont il lèche le sang, « sang de la 
beauté et du désir. [… ] sang de la colère » marquera le reste de ses 
jours d’ un sceau indélébile, dont il se plait à porter la trace.  
 La violence et la colère générées par ce meurtre  se 
propageront dans les générations suivantes, car Ambroise prétend 
s’ emparer des enfants de Corvol aussi, de son nom, par l’ union de 
son fils cadet, Marceau et de Claude, la fille de la morte. Quant à 
Ephraïm, le fils aîné d’ Ambroise, celui-ci est chassé et déshérité par 
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son père, pour avoir refusé d’ épouser Claude. Amoureux de 
Reinette-la-Grasse, fille d’ Edmée, Ephraïm trouvera refuge dans la 
ferme de la plus pauvre famille du hameau et deviendra le mari de 
cette femme douce et gentille, mais accablée d’ une faim insatiable.  
 D’ ailleurs, Reinette-la-Grasse représente un autre type de 
féminité et de sensualité, elle qui avait été conçue par sa mère à un 
âge où Edmée n’ espérait plus avoir d’ enfants ; tout est excessif chez 
Reinette, qui vit en tant que « souveraine captive dans son palais de 
chair » et dont le corps de « déesse de la fertilité » est soigné chaque 
jour avec admiration et respect par la mère. Sylvie Germain, en 
brossant le portrait de ce personnage, convoque des images hautes en 
couleurs, qui renvoient à un imaginaire païen et chrétien à la fois et 
dont la traductrice a réussi à rendre, en roumain, le rythme et la 
tonalité d’ ensemble : 

« ÌQ�ILHFDUH�GLPLQHD �(GPpH�SUHJ WHD�SHQWUX�IDWD�HL�EDLD��vQWU-R�PDUH�FDG �
GH�OHPQ�XPSOXW �FX�DS �F OGX �úL�SDUIXPDW �FX�U G FLQL�vQPLUHVPDWH��DSRL�R�DMXWD�V �
VH� vPEUDFH��R�SLHSW QD��R� vPSRGREHD��2� vQYHOHD� vQ�PDUL� úDOXUL�EURGDWH�FX� IORUL�YLX�
colorate, îi ridica într-XQ�FRF�S UXO�URú-DU PLX��vL�VWUHFXUD�vQ�GHJHWH�PLQXVFXOH�LQHOH�
I FXWH� GLQWU-XQ� OHPQ� úOHIXLW� SvQ � FvQG� F S WD� VWU OXFLUHD� DPEUHL�� ÌQ� MXUXO� JvWXOXL� vL�
SXQHD� OXQJL� FROLHUH� GH� VWLFO � GH� XQ� DOEDVWUX� WUDQVOXFLG�� FD� WRW� DWvWHD� úLUDJXUL� GH�
P W QLL� » (p. 19). 
 La boucle de la tragédie ne sera  complète qu’ après un 
dernier sacrifice, celui  du couple Camille-Simon, troisième 
génération après le meurtre et petits-enfants d’ Ambroise, de 
Catherine et d’ Edmée : Camille, jeune adolescente ressemblant en 
tout à sa grand-mère assassinée, tombe amoureuse de Simon, le plus 
beau des neuf fils du couple Reinette-Ephraïm, embauché comme 
bouvier par leur grand-père commun. Voulant  garder Camille pour 
lui seul, Ambroise chasse tous les domestiques et enferme la jeune 
fille dans le grenier, prisonnière de ses fantasmes de vieux fou, qui la 
croit Catherine. Délivrée par Simon, elle met le feu à la ferme, puis  
s’ enfuit avec celui-ci, mais pour une liberté illusoire, car la colère de 
Mauperthuis les poursuit : croyant tuer seulement Simon, celui-ci 
provoque un accident à la suite duquel le couple se noie et ne sera 
retrouvé que quelques jours après.  
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 Le dernier des cinq chapitres du roman, Jadis, jamais assez, 
fait pendant à l’ incipit du texte (des considérations plus ou moins 
générales sur les divers types de folie, sur la folie chez les vieux, qui 
engendrent par la suite l’ histoire du hameau et de ses habitants) par 
un épilogue où temps réel et temps mythique se rejoignent. Edmée 
meurt, ses descendants vont au monastère ou bien ils s’ exilent au 
Québec. Quant aux autres hommes du hameau, ils sont appelés à la 
grande guerre et n’ en reviennent plus, et puis les temps changent, les 
anciens flotteurs vont à la ville, appelés par une vie nouvelle. Seul 
Ambroise résiste encore, à guetter dans la neige les traces des années 
qui passent et du siècle qui meurt, à contempler, jamais apaisé, 
l’ image de sa Vie, de plus en plus ressemblant à l’ image de la mort. 
 Construit autour du thème de la folie, Jours de colère met en 
scène un drame hors du commun, qui puise sa force noire dans les 
tréfonds de la psyché, dans des pulsions et des instincts plus forts que 
la raison, dans une généalogie qui, elle aussi, provoque la rupture de 
l’ être. Une lecture psychanalytique serait la plus indiquée pour 
rendre compte des relations incestueuses, des déviations sexuelles de 
certains personnages, des significations profondes de leurs rêves, des 
rapports œ dipiens entre pères et fils, enfin, de cette colère qui hante, 
qui gâche  les jours, mais aussi les nuits de tout le monde. 
 La version roumaine de ce texte très élaboré prend en 
compte tout ce qui en constitue les points forts et réussit à créer en 
langue cible un texte admirable de cohérence, dont la tonalité est très 
proche de celle de l’ original. Mioara Izverna, la traductrice, a dû 
surmonter plusieurs types de difficultés, parmi lesquelles le style 
germainien, très imagé ; la construction temporelle et l’ emploi des 
temps verbaux ; les références culturelles, l’ appel incessant à la 
mythologie paysanne, à un imaginaire et à des pratiques  « du 
terroir », qu’ il s’ agissait de rendre en roumain, tout en gardant la 
spécificité de la « couleur locale ». Voilà un exemple tiré de la 
troisième séquence du troisième chapitre, Ziua când se spaO �UXIHOH, 
joyeux rituel de purification auquel participent toutes les femmes de 
Leu-les-Chênes :  

« $SD� vúQHD� SvQ � OD� EvUQH�� SLF WXULOH� ]EXUDX� vQ� OXPLQ � vQ� URLXUL�
VFvQWHLHWRDUH�� R� VSXP � QHJULFLRDV � VH� VFXUJHD� GLQ� UXIH�� 7RDW � PXUG ULD� DQXOXL� VH�
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ducea în uQGH�FHQXúLL�vQ�DSD�vQJKH DW ��$SRL��GH�vQGDW �FH�DSD�UHGHYHQLVH�OLPSHGH��
IHPHLOH� vúL� G GHDX� UXIHOH� SULQ� DOE VWUHDO ��0DUL� GvUH� D]XULL� VH� GHVI úXUDX� vQ� ED]LQ��
FLRUFKLQL� GH� EXOH� LUL]DWH� GDQVDX� vQ� MXUXO� PvLQLORU� ORU�� 8QHOH� vúL� FXIXQGDX� EUD HOH�
vQURúLWH�SvQ �Oa fundul apei, pentru a-úL�OXD�GH�DFROR�ORS LFD�VDX�SHULD�FH�OH�F ]XVHU ��
$SRL�VWRUFHDX�UXIHOH�ELQH�� WRW� vQ�JHQXQFKL��SH�FvUSHOH� ORU�XGH�� U VXFLQGX-úL�SDUF �úL�
EUD HOH��$�WUHLD�]L�D�VS ODWXOXL�GH�UXIH��]L�GH�PDUH�]JRPRW��GH�VWURSL�V ULQG�vQ�WRDWH�
S U LOH��GH�DOE VWUHDO � » (p. 130). 

 Jours de colère, troisième roman de Sylvie Germain, fait 
connaître aux lecteurs roumains, par le biais d’ une traduction très 
appropriée, le « lyrisme flamboyant » de cette romancière qui puise 
son inspiration dans l’ imaginaire, le fabuleux, le rêve.  


