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Le roman de Boris Vian a été publié aux Editions Univers en 
1969 et réédité en 2003 aux Editions Humanitas. Le traducteur est le 
poète et essayiste Sorin M rculescu qui a signé des traductions de 
l’ espagnol (Cervantès, Calderón de la Barca, Balthasar Gracián, 
Damase Alonso, Louis Martin-Santos) du français (V.-L. Saulnier, 
Bernard-Phillipe Groslier) de l’ anglais (T. S. Eliot). 

Vers la fin de la préface qui accompagne la première édition, 
Sorin M rculescu affirme : « Ne-au interesat OLQLLOH� GH� IRU � DOH�
IHQRPHQXOXL�� vQWUXFvW� IDSWXO� OH[LFDO� FRQFUHW� DP� IRVW� QHYRL L� V -l 
HFKLYDO P��DQDOL]vQGX-O�GHFL�WRWRGDW �úL�vQFHUFvQG�V -L�UHVWLWXLP��I U �
QRWH�úL�P UWXULVLUL�Ge intraductibilitate, jocul de tensiuni specific. Am 
vQFHUFDW� V � WUDGXFHP� JORVvQG� LPSOLFLW�� 5vQGXULOH� GH� SvQ � DLFL� VXQW�
GRDU� R� SURSXQHUH� GH� OHFWXU �� 'DF � WH[WXO� WUDQVSXV� YD� L]EXWL� V �
sugereze mai multe��QHvQGU ]QLQG�V -úL�DURJH�YLUWXWHD�QHQXP UDWHORU 
lectuUL� SRVLELOH� vQ� RULJLQDO�� WU GXF WRUXO� vúL� YD� VRFRWL� PLVLXQHD�
vQGHSOLQLW �� ª�� Sorin M rculescu s’ exclut des obstacles invoqués 
d’ habitude - et à bonne raison - par les traducteurs. Si l’ intraduisible 
est élégamment occulté, le traducteur reconnaît, avec modestie, que 
sa traduction n’ est qu’ une « proposition de lecture » qui se 
subsumerait à une virtualité incomptable de lectures possibles. Par 
une symétrie naturelle, notre démarche ne sera qu’ une proposition 
d’ analyse parmi une virtualité d’ analyses possibles.  
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C’ est le moment de mentionner qu’ on fait référence à 
l’ édition roumaine de 1969, parce que la réédition de 2003 ne 
conserve pas  la préface du traducteur, qui nous est fort utile, et, en 
plus, elle présente quelques fautes d’ orthographe. On écrit avec 
obstination na-i au lieu de n-ai : « Na-L� FXPYD� R� QHSRDW � SH� QXPH�
Alise? » (p.14) ; « Na-i citit-o, Colin? » (p.46).  

La trame épique du roman serait simple. Colin et Chloé 
s’ aiment et vont se marier. Mais Chloé est malade - un nénuphar 
ronge ses poumons - et elle va mourir. L’ autre couple, Chick et Alise 
ne sera plus heureux. Chick, l’ ami de Colin, est  obsédé par le 
philosophe Jean-Sol Partre, métathèse parodique du nom du 
théoricien de l’ existentialisme, Jean-Paul Sartre. La hantise 
« existentielle » apportera la mort dans un univers qui va succomber 
avec ses héros. Les références à la cuisine sont nombreuses et  
s’ organisent à des degrés différents. Le discours gastronomique 
accompagne tout le trajet épique du roman. Il se manifeste par des 
recettes, de la recette proprement dite (pp. 23-24) à la recette bizarre 
préparée au pianocktail (p. 29), vers l’ inoubliable recette de 
« l’ andouillon des îles au porto musqué » (p. 48) pour aboutir à la 
recette insipide et méprisable (p. 203 et p. 206), parcours envisagé 
aussi par l’ annexe Langue qui accompagne l’ édition française.  

Nicolas, le cuisinier, est celui qui surveille d’ un pupitre tout 
ce qui se passe dans la cuisine. Il lit à Colin une recette du livre de 
cuisine de Gouffé, recette qui y figure vraiment.  

« Faites une croûte de pâté chaud comme pour entrée. Préparez une grosse 
anguille que vous coupez en tronçons de trois centimètres. Mettez les tronçons 
d’ anguille dans une casserole, avec vin blanc, sel et poivre, oignons en lames, persil 
en branche, thym et laurier et une petite pointe d’ ail. (… ) Faites cuire. Retirez 
l’ anguille de la casserole et remettez-la dans un plat à sauter. Passez la cuisson au 
tamis de soie, ajoutez de l’ espagnole et faites réduire jusqu’  à ce que la sauce 
masque la cuillère. Passez à l’ étamine, couvrez l’ anguille de sauce et faites bouillir 
pendant deux minutes. Dressez l’ anguille dans le pâté. Formez un cordon de 
champignons tournés sur le bord de la croûte, mettez un bouquet de laitances de 
carpes au milieu. Saucez avec la partie de la sauce que vous avez réservée. » (pp. 23-
24) 
 Pour le lecteur roumain : 

 « 6H�IDFH�R�IRDLH�GH�SDWHX�FDOG�RELúQXLW��FD�SHQWUX�DSHULWLY��6H�SUHJ WHúWH�
XQ� LSDU�PDUH�úL�VH�WDLH�vQ�EXF L�GH�FvWH�WUHL�FHQWLPHWUL��%XF LOH�GH� LSDU�VH�SXQ�vQWU-o 
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FUDWL �� DG XJvQGX-VH� YLQ� DOE�� VDUH� úL� SLSHU�� FHDS � vQ� IHOLL� VXE LUL�� U PXUHOH� GH�
S WUXQMHO��FLPEUX��GDILQ�úL��GH�DVHPHQHD��XQ�F HO�GH�XVWXURL�������6H�G �WRWXO�OD�ILHUW��
6H�VFRWH� LSDUXO�GLQ�FUDWL �úL�VH�WUHFH�vQWU-R�WLJDLH��6H�VWUHFRDU �ILHUWXUD�SULQWU-R�VLW �
GH�P WDVH�� VH� DGDXJ � I LQ � GH� JUvX� VSDQLRO� úL� VH� ODV � V � VH� vQJURDúH� SvQ � FH� VRVul 
U PvQH�SH�OLQJXU ��6H�G �VRVXO�SULQWU-XQ�WLIRQ��VH�WRDUQ �SHVWH�EXF LOH�GH� LSDU�SvQ �OH�
DFRSHU � úL� VH� ODV � V � ILDUE � GRX � PLQXWH�� 6H� XPSOH� IRDLD� GH� SDWHX� FX� LSDU�� 6H�
LQVWDOHD] �XQ� FRUGRQ�GH� FLXSHUFL� vQWRDUVH�SH�PDUJLQHD� IRLL� úL� OD�PLMORF� VH�SXQH�XQ�
bXFKHW�GH�ODS L��6H�vPELE �WRWXO�FX�VRVXO�S VWUDW�» (pp. 42-43). 

À une première vue on serait tenté de postuler que c’ est 
facile de rendre en roumain, non pas seulement la recette en 
l’ occurrence, mais toute autre recette. Si l’ on (re)connaît les 
ingrédients rien de plus simple. Mais imaginez le cas où le traducteur 
commet une erreur…  Le discours gastronomique se caractérise par le 
côté didactique puisqu’ il s’ agit de fournir aux lecteurs un certain type 
d’ information et de leur conseiller une certaine conduite. Les phrases 
sont impératives, simples et claires, pour que le message passe 
correctement.  

À remarquer tout d'abord les formes verbales : à l’ impératif 
français le traducteur  propose le réflexif impersonnel plus près du 
livre de cuisine auquel est habitué le lecteur roumain. Les 
transpositions et les réorganisations phrastiques témoignent des 
efforts du traducteur de rendre le texte homogène en langue cible. Le 
plat à sauter est explicité par tigaia ; la phrase injonctive passez la 
cuisson au tamis de soie est transposée dans sH� VWUHFRDU � ILHUWXUD�
printr-R� VLW � GH� P WDVH. Le traducteur agit par des paraphrases : 
dressez l’anguille dans le pâté est en roumain se umple foaia de 
SDWHX� FX� LSDU ; le verbe saucez exige une intervention créative, et 
parce qu’ il est impossible de le translater comme tel, 
Sorin 0 UFXOHVFX�VH�GpFLGH�DYHF�LQVSLUDWLRQ�SRXU�VH�vPELE �WRWXO�FX�
sos.  

Il arrive que le traducteur ajoute des termes : pateu cald 
RELúQXLW tandis que le texte source ne contient pas le dernier 
qualificatif. Pour l’ espagnole la détermination exacte I LQ � GH� JUvX�
spaniol est nécessaire pour ne pas dérouter le lecteur. L’ expression 
métaphorique faites réduire jusqu’  à ce que la sauce masque la 
cuillère éclaircie par VH�ODV �V �VH�vQJURDúH�SvQ �FH�VRVXO�U PvQH�SH�
OLQJXU � perd, évidemment, la drôle d’ image de la sauce camouflant 
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la cuillère, mais n’ égare pas ses lecteurs. À noter une autre 
intervention qui n’ importune pas la cohérence textuelle : Sorin 
0 UFXOHVFX�RSWH�SRXU�VH�LQVWDOHD] �à résonance technique au lieu de 
la transposition littérale VH� IRUPHD] � Le traducteur parvient à un 
équilibre entre le texte source et le texte cible, tout en valorisant avec 
une heureuse intuition les principaux procédés du transfert 
interlinguistique. 

Nous devons l’ avouer, la recette qui suit est notre préférée : 
« - Je resterai, une fois de plus, dans la tradition de Gouffé en élaborant 

cette fois un andouillon des îles au porto musqué. 
- Et ceci s’ exécute ? dit Colin. 
- De la façon suivante : Prenez un andouillon que vous écorchez malgré 

ses cris. Gardez soigneusement la peau. Lardez l’ andouillon de pattes de homards 
émincées et revenues à toute bride dans du beurre assez chaud. Faites tomber sur la 
glace dans une cocotte légère. Poussez le feu, et sur l’ espace ainsi gagné, disposez 
avec goût des rondelles de ris mitonné. Lorsque l’ andouillon émet un son grave, 
retirez prestement du feu et nappez de porto de qualité. Touillez avec spatule de 
platine. Graissez un moule et rangez-le pour qu’ il ne rouille pas. Au moment de 
servir, faites un coulis avec un sachet de lithinés et un quart de lait frais. Garnissez 
avec les ris, servez et allez-vous-en. » (p. 48). 

Belle épreuve pour un traducteur cette séquence. 
« -�0 �YRL�PHQ LQH��R�GDW �PDL�PXOW�� vQ�WUDGL LD�OXL�*RXIIp, elaborînd, de 

GDWD�DVWD��XQ�FDOWDERú�H[RWLF�FX�SRUWR�W PvLRV� 
 -�ùL�FXP�VH�SUHJ WHúWH"����VSXVH�&ROLQ� 
 -�3UHFXP�XUPHD] ��Ä6H�LD�XQ�FDOWDERú�úL�VH�MXSRDLH�I U �D-L� OXD�vQ�VHDP �

LSHWHOH��6H�S VWUHD] �SLHOHD�FX�JULM ��6H�vPS QHD] �FDOWDERúXO�FX�SLFLRDUH�GH�KRPDU�
W LDWH�vQ�IHOLL�VXE LUL�úL�SHUSHOLWH�OD�IRF�LXWH�GH�SLFLRU�vQ�XQW�F OGX ��6H�ODV �V �FDG �SH�
JKHD �vQWU-R�RDO �JRDO �SXúF ��6H�vQFLQJH�SOLWD�VWUvQV�úL�vQ�VSD LXO�DVWIHO�FvúWLJDW��VH�
aranjeD] �FX�JXVW�WXUWL H�GH�RUH]�ELQH�ILHUW��&vQG�FDOWDERúXO�HPLWH�XQ�VXQHW�JUDY��VH�LD�
UHSHGH�GH�SH�IRF�úL�VH�VWURSHúWH�GLQ�EHOúXJ�FX�SRUWR�GH�FDOLWDWH��$PHVWHFDUHD�VH�IDFH�
FX� R� VSDWXO � GLQ� SODWLQ �� 6H� XQJH� FX� JU VLPH� R� IRUP � úL� VH� vQWLQGH� ELQH� FD� V � QX�
rugineDVF ��ÌQ�FOLSD�FvQG�VH�GXFH�OD�PDV ��VH�IDFH�R�ILHUWXU �GLQWU-XQ�V FXOH �GH�R[L]L�
GH� OLWLX� úL-XQ� VIHUW� GH� OLWUX� GH� ODSWH� SURDVS W�� *DUQLVL L� FX� RUH]�� VHUYL L� úL� VS OD L�
putina.”  » (p. 60-61). 

Remarquons préalablement l’ affluence des verbes à 
connotation manufacturière: élaborer, s’ exécuter, prendre, écorcher, 
dont l’ ensemble assure la rigueur technique du texte, tout à fait 
logique puisqu’ il s’ agit d’ une recette. Lorsqu’ il s’ attaque à la 
translation, le traducteur doit se conformer à cette précision presque 
mathématique. Mais la difficulté de l’ unité de traduction ne dérive 
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pas de ces aspects. L’ hésitation fabuleuse des mots entre le sens 
concret, technique et l’ ineffable hermétique met à l’ épreuve les 
compétences du traducteur. Comment rendre dans une autre langue 
la violence raffinée figurée par la plainte de l’ andouillon et cette 
sensibilité légère, souple et discrète qui anime les hommes et les 
choses ?  

Le héros larmoyant, l’ andouillon est traduit simplement par 
FDOWDERú sans un suffixe qui gênerait la forme de mot. Pour le 
qualificatif des îles le traducteur choisit exotic, qui respire le même 
air éloigné et étrange ; le porto musqué est translaté mot à mot par 
SRUWR� W PvLRV. On obtient FDOWDERú exotic cu SRUWR� W PvLRV qui 
conserve l’ étrange andouillon des îles au porto musqué.  

À retenir les paraphrases ingénieuses (nappez de porto / se 
VWURSHúWH�GLQ�EHOúXJ�FX�SRUWR, au moment de servir / în clipa cînd se 
GXFH�OD�PDV ); la transposition touillez / amestecarea ; la modulation 
poussez le feu /se încinge plita strîns. 

Les pattes de homards émincées et revenues à toute bride 
dans du beurre assez chaud deviennent en roumain picioare de 
KRPDU� W LDWH� vQ� IHOLL� VXE LUL� úL�SHUSHOLWH� OD� IRF� LXWH� GH� SLFLRU� vQ�XQW�
F OGX . Notons le singulier pour homards, le diminutif F OGX  qui 
égale l’ adjectif  assez chaud, la paraphrase W LDWH�vQ�IHOLL�VXE LUL pour 
l’ adjectif émincées. Des traductions correctes, qui respectent l’ esprit 
du texte. Mais la surprise, et il s’ agit d’ une bonne surprise, vient de 
l’ équivalence espiègle perpelite la foc iute de picior qui compense le 
syntagme revenues à toute bride. Perpelite qui semble arriver du 
monde des contes a une certaine nuance malicieuse qui s’ arrange 
bien avec la cruauté frivole qu’ on a considérée plus haut. Et 
l’ expression foc iute de picior sublime merveilleusement le 
flottement étonnant entre concrétude et métaphore, avertissant le 
lecteur qui s’ attendait à un discours fondamentalement sérieux sur ce 
glissement allégorique. 

Boris Vian privilégie le mot à double sens. Ainsi le 
traducteur se retrouve-t-il dans la situation  incommode de se décider 
d’ un des deux sens ou d’ invoquer l’ inspiration et de se mettre à 
explorer les limites de (son) vocabulaire. Dans le cas envisagé il y a 
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le nom cocotte avec une gamme généreuse de significations, parmi 
lesquelles on va nominaliser : récipient ; poule dans le langage 
enfantin ; terme d’ affection adressé à une femme, petite fille ; femme 
de mœ urs légères. Obligé à choisir une de ces acceptations, et parce 
que la langue roumaine n’ en retient que les connotations péjoratives, 
le traducteur semble opter pour  le récipient et traduit par RDO  qu’ il 
va compléter admirablement par goaO �SXúF . L’ image réalisée par le 
traducteur est organiquement fidèle à l’ image créée par le traducteur, 
bien qu’ elle se compose d’ une association de mots. C’ est là le talent, 
l’ instinct éblouissant du traducteur qui attrape ses lecteurs, s’ empare 
des cadences de leur décryptage pour les amener devant l’ image 
éclatante de son travail.  
 Même jeu pour allez-vous-en / VS OD L� SXWLQD une sorte de 
Bon appétit ! à la manière de Boris Vian. L’ expression allez-vous-en 
comporte beaucoup de traductions. La charge du traducteur est 
censée être simple - en choisir une et poursuivre la traduction du 
roman. La solution de Sorin M rculescu s’ assortit entièrement à la 
logique interne du texte. Considérée dans sa totalité, l’ extension 
injonctive VS OD L� SXWLQD résume précisément l’ idée du départ 
postulée par l’ expression française, mais si l’ on procède à une 
analyse compositionnelle de nouvelles significations jaillissent. Le 
verbe D�VS OD�et le nom putina dans le contexte d’ un repas pourraient 
suggérer le nettoyage de la vaisselle, invitation inaccoutumée et 
cocasse. C’ est vrai que la solution du traducteur occasionne des 
interprétations que le romancier n’ avait pas prévues, mais dans ce 
cas il s’ agit d’ une heureuse intersection de ce que Rolland Barthes 
nommait « la mémoire seconde » des mots. 
 A signaler le cas de ris (ghind,  PXUH�GH� OD� JvWXO� YL HOXOXL, 
dans l’ argot culinaire roumain) assimilé au riz (la bien connue 
graminée céréalière) et traduit par WXUWL H�GH�RUH]. 
  Quand l’ univers de Colin et Chloé commence à trembler les 
éléments qui s’ apparentent à l’ art culinaire l’ exhibent promptement. 
Dans la salle à manger on ne met plus de nappe, le bois est gras, le 
tapis se rétrécit et Nicolas quitte le livre de cuisine de Gouffé pour 
les recettes de Pomiane. Voyons ce qu’ il prépare : 



   162 
 

« Nicolas apportait une soupe onctueuse où nageaient des croûtons. Il leur 
servit de grandes assiettées. 

- Qu’ est-ce que c’ est ça, Nicolas ? demanda Chick. 
- Une soupe au Kub et à la farine de panouilles, répondit Nicolas. C’ est 
super. 
- Ah ! dit Chick. Vous avez trouvé ça dans Gouffé. 
- Pensez-vous! dit Nicolas. C’ est une recette à de Pomiane. Gouffé, c’ est  

bon pour les snobards. Et puis il faut un tel matériel, pour ça.  
- Mais vous avez ce qu’ il vous faut, dit Chick. 
- Quoi ? dit Nicolas. Il y a juste le gaz et un frigiploque, comme partout  

Qu’ est ce que vous imaginez ? » (pp. 203-204).  
 Unité transférée en roumain de la sorte : «1LFRODV�DGXFHD�R�VXS �JUDV �vQ�
care pluteau crutoanele. Le umplu bine farfuriile. 
 - Ce-L�DVWD��1LFRODV"�vQWUHE �&KLFN� 
 -�2�VXS �j�OD�.XE�úL�FX�I LQ �GH�LRFILGHD��U VSXQVH�1LFRODV��&HYD�H[WUD� 
 - Ah! spuse Chick, ai dibuit-o-n Gouffé? 
 - Ei, asta-i ! spusH� 1LFRODV�� (� R� UH HW � GH� 3RPLDQH�� *RXIIé�� VWD-i bun 
SHQWUX�VQRELPH��ùL-DSRL�FH�PDWHULDO�v L�WUHEXLH�SHQWUX�DVWD���� 
 - Doar ai ce- L�WUHEXLH��VSXVH�&KLFN� 
 -� &H"� VSXVH� 1LFRODV�� 'RDU� JD]H� úL� IULJLGHU�� FD� SHVWH� WRW�� 2DUH� FH� Y -
QFKLSXL L" » (pp. 178-179).  
 Les mots et les expressions auxquels on va s’ intéresser sont 
toujours les déformations linguistiques. La farine de panouille  qui 
remplace l’ espagnole elliptique devient I LQ � GH� iocfidea, 
néologisme qui joint l’ adverbe négatif à résonance familière ioc à un 
ingrédient de la cuisine fidea, tout en marquant son absence. A 
considérer le vocabulaire jadis élégant et distingué de Nicolas qui 
actuellement fait des concessions significatives au populaire 
insouciant. Maintenant il achève la présentation des plats du menu 
par l’ exclamation  C’est super, bien traduite par la roturière E extra. 
Gouffé appartient aux snobards, altération piquée du nom snob qui 
étiquette le monde des manières de bon ton. Sorin 0 UFXOHVFX�RSWH�
pour snobime qui ne transfert pas totalement la nuance ironique du 
français. Nous aurions préféré une traduction phonétique que le 
roumain permet – snobarzi  au lieu snobime. De même pour 
frigiploque  traduit par le nom commun et sans éclat frigider. 
Pourquoi ne pas dépayser le lecteur, pourquoi le doctoriser? 
Pourquoi il doit boire sifon lorsque Boris Vian l’ invite à se rafraîchir 
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de l’ eau de Seltz ? (p. 29). Une lecture contrastive en fournira  
beaucoup d’ autres exemples. 

Les tournures populaires des phrases Ei, asta-i ; Gouffé, 
VWD-i bun pentru snobime ; ùL-DSRL� FH� PDWHULDO� v L� WUHEXLH� SHQWUX�

asta rendent bien la tonalité délibérément insoucieuse et négligente 
des phrases françaises. Tout respire la dissolution, l’ écroulement. Le 
traducteur réussit à recréer en roumain l’ atmosphère d’ un monde qui 
s’ anéantit inexorablement, d’ un monde agonisant qui vit ses derniers 
drames. 

�6RULQ�0 UFXOHVFX�GpURXOH�WRXW�OH�YRFDEXODLUH�SRXU�WURXYHU�OH�
mot heureux, il mélange et contorsionne les noms, les verbes pour 
rendre compte de la féerie lexicale qui anime l’ univers de Boris 
Vian. En écartant les impropriétés signalées il nous reste une 
traduction soignée et astucieuse. 
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