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Résumé : D’Alembert est surtout connu pour ses travaux mathématiques et sa 
contribution à l’Encyclopédie. À l’heure où les logiciels de traduction 
automatique font entrer les mathématiques dans le champ de la traduction, il est 
intéressant de se pencher sur ses travaux, d’autant que d’Alembert a pratiqué la 
traduction et rédigé un opuscule consacré à l’art de traduire. Il s’avère cependant 
qu’il n’a pas appliqué complètement son épistémologie par ailleurs très détaillée 
ni élaboré de théorie traductologique construite, s’en remettant souvent au génie 
et à l’intuition. Bien que la traduction ait été pour lui un violon d’Ingres plus 
qu’un sujet de recherche, certaines de ses réflexions se révèlent étonnamment 
pertinentes deux siècles et demi plus tard.  
Mots-clés : D’Alembert, Traductologie, Traduction automatique, 
Épistémologie, Histoire de la traduction. 
Abstract: D’Alembert is best known for his work on mathematics and his 
contribution to the Encyclopedia, but he also practiced translation and even 
wrote an essay on the art of translation. As machine translation software is 
bringing mathematics into the field of translation, it therefore makes sense to 
look at his work. It turns out, however, that he did not fully apply his otherwise 
detailed epistemology, nor did he develop a fully-fledged theory of translation, 
often relying on genius and inspiration. For d’Alembert, translation was more of 
a pastime than a subject of research; still, some of his thoughts prove 
surprisingly relevant 250 years on.  
Keywords: D’Alembert, Translation Studies, Machine Translation, 
Epistemology, History of translation. 

Jean le Rond d’Alembert (1717-1783) est surtout connu comme 
encyclopédiste et comme mathématicien. Philosophe des sciences, il fut 
brièvement avocat, ce que l’on sait peu, et épisodiquement traducteur, ce que 
l’on sait moins encore. Son érudition est indéniable. Membre de l’académie des 
sciences dès 1741 grâce, notamment, à ses remarquables travaux sur la 
dynamique, il entra à l’Académie française en 1754 et en devint le secrétaire 
perpétuel en 1772. Un tel profil serait probablement considéré, de nos jours 
encore, comme un bon profil de traducteur. En effet, sa capacité à embrasser 
des concepts liés tant aux lettres qu’aux arts, aux sciences ou aux techniques le 
mettrait sans nul doute en position favorable pour transposer précisément ces 
concepts d’une langue dans une autre.  

 
En quoi les écrits de d’Alembert peuvent-ils nourrir la réflexion sur 

l’avenir de la traduction et de la traductologie à l’aube du possible (probable ?) 
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avènement des « machines à traduire », comme on aurait peut-être, à son 
époque, baptisé les dispositifs de traduction automatique ? Sa contemporanéité 
avec la naissance d’autres machines, à vapeur celles-là, qui révolutionnèrent 
l’industrie manufacturière de leur temps, ou avec les automates mécaniques 
(dont ceux de Vaucanson, son confrère à l’académie des sciences) qui 
émerveillèrent le public de l’époque lui offrit la possibilité d’étudier et de décrire 
ces nouveautés ; elles l’intéressèrent assez pour lui inspirer les articles automate et 
machine (hydraulique) de l’Encyclopédie, entre autres.  

En outre, le discours d’un mathématicien sur les questions de langue et de 
traduction ne peut manquer d’intérêt à notre époque : en effet, les logiciels de 
traduction, automatique ou non, sont notamment conçus par des informaticiens 
que d’Alembert reconnaîtrait peut-être comme ses collègues. Le métier de 
traducteur, de par les outils technologiques qu’il nécessite, a aujourd’hui cessé 
d’être un pur exercice de lettres, si tant est qu’il l’ait jamais été.  

La réflexion de d’Alembert sur l’organisation des connaissances humaines 
peut aussi s’avérer inspirante dans le débat sur l’efficacité ou la légitimité des 
systèmes de traduction automatique. Le dispositif de l’Encyclopédie, la philosophie 
des sciences des Éléments de philosophie, par exemple, peuvent-il nous inspirer 
utilement à cet égard ?  

Il se fait par ailleurs qu’en plus de traduire, d’Alembert a écrit sur la 
traduction, les langues et leur génie – il semble nourrir une affection particulière 
pour ce dernier mot. Ses réflexions sur le sujet ne peuvent manquer d’intérêt.  

Le présent article vise, au travers de l’analyse de textes pertinents, à 
dégager les éléments propres à mettre en lumière la pensée de d’Alembert sur la 
traduction et ses contraintes, à évaluer comment elle s’inscrit dans le cadre de 
son œuvre scientifique au sens large et à explorer les parallélismes envisageables 
dans les limites de la validité que peuvent autoriser deux siècles et demi de 
distance temporelle entre deux univers en pleine mutation technologique. 

Les textes étudiés seront les suivants : 

- Discours préliminaire de l’Encyclopédie, qui le fit largement 
connaître en 1751 et constitue à la fois le manifeste de sa philosophie 
des sciences et un complément au Prospectus de l’Encyclopédie rédigé 
par Diderot ; 

- Essai sur les éléments de philosophie, publié en 1759 dans le 
quatrième volume des Mélanges de littérature, d’histoire et de 
philosophie (ainsi que quelques passages des Éclaircissements sur ces 
éléments, publiés en 1767 dans le cinquième volume) ; 

- Observations sur l’art de traduire, préface à sa traduction de 
morceaux choisis de Tacite (1759) ; l’exposé le plus complet de ses vues 
sur la traduction. 

Il semble utile d’examiner aussi quelques articles de l’Encyclopédie, avec 
les précautions d’usage : d’Alembert n’en est pas toujours l’auteur. Ces articles 
nous éclairent cependant sur de la pensée de l’époque. Il s’agit des articles 
éléments de science, génie, goût, traducteur, traduction. Ajoutons qu’il semble que 
d’Alembert ait contribué à la rédaction de l’un ou l’autre des articles de 
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l’Encyclopédie après son retrait du projet en 17581, comme le suggère Irène 
Passeron2.  

Le Discours préliminaire de l’Encyclopédie 

Ce texte, paru en 1751, présente le projet de Diderot et d’Alembert 
comme, d’une part, une encyclopédie décrivant l’ordre et l’enchaînement des 
connaissances humaines et, d’autre part, un dictionnaire raisonné des sciences, 
arts et métiers qui en présenterait les principes généraux et les détails essentiels.  

S’agissant de présenter les connaissances humaines de manière structurée, 
d’Alembert se penche d’abord, logiquement, sur l’origine des idées. Les idées 
proviennent de nos sensations. D’Alembert se positionne donc assez clairement 
dans le courant sensualiste et contre le principe des idées innées. Notons ce 
passage sur les sensations : 

En effet, n’y ayant aucun rapport entre chaque sensation et l’objet qui l’occasionne, ou 
du moins auquel nous la rapportons, il ne paraît pas qu’on puisse trouver, par le 
raisonnement, de passage possible de l’une à l’autre : il n’y a qu’un instinct plus sûr que la 
raison même (c’est nous qui soulignons) qui puisse nous forcer à franchir un si grand 
intervalle […] (D’Alembert, 1965 : 21-22). 

Cette notion d’instinct « naturel » nécessaire pour franchir des intervalles 
de raisonnement apparaît à divers endroits de son œuvre. Elle est par ailleurs liée 
à la notion de génie, autre concept récurrent chez d’Alembert, et également 
beaucoup discuté à son époque. Le mot « instinct » nous a donc paru mériter de 
figurer dans le titre du présent article, de même que le mot « système ». Certes, 
dans le Discours préliminaire – comme plus tard dans les Éléments – d’Alembert 
critique l’esprit de système qui veut tout expliquer, sans calcul ni mesure :  

Toute hypothèse dénuée d’un tel secours acquiert rarement ce degré de certitude qu’on 
doit toujours chercher dans les sciences naturelles, et qui néanmoins se trouve si peu dans 
les conjectures frivoles qu’on honore du nom de système (D’Alembert, 1965 : 111). 

Le très court article système (philosophie) de l’Encyclopédie, qui lui est attribué, 
rappellera certaines de ces critiques.  

D’Alembert emploie cependant le mot à plusieurs reprises dans un sens 
positif, par exemple quand il évoque l’« arbre ou système figuré » (D’Alembert, 
1965 : 60) de nos connaissances dans l’Encyclopédie à venir. Le mot « système » 
semble donc pertinent pour décrire le dispositif de d’Alembert. Il l’emploiera 
d’ailleurs encore dans les Éclaircissements sur les éléments de philosophie, où il évoque 
« le système, ou si l’on veut la carte générale des vérités que nous connaissons 
(D’Alembert, 1986 : 202) », tout en réitérant plus loin sa critique :  

Nous devons du moins en conclure que les systèmes, ou plutôt les rêves des 
philosophes sur la plupart des questions métaphysiques, ne méritent aucune place dans 
un ouvrage destiné à renfermer les connaissances réelles acquises par l’esprit humain 
(D’Alembert, 1986 : 49). 

D’Alembert applique-t-il de bout en bout l’analyse structurante qu’il prône 
ici ? Examinons ce qu’il en est de la grammaire, utile (nécessaire ?) en traduction. 
Décrite comme une branche de la logique - dont le but est de communiquer les 
idées - « elle ne laisse à ce caprice national qui se nomme l’usage que ce qu’elle 
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ne peut absolument pas lui ôter (D’Alembert, 1965 : 45). » Cependant, les 
hommes ne s’en remettent pas à la seule logique pour transmettre leurs idées et 
leurs passions.  

C’est par l’éloquence qu’ils y parviennent. […] elle impose silence à la raison même […] 
Ce qu’il y a de singulier, c’est qu’on ait cru suppléer par des règles à un talent si rare. C’est 
un peu comme si on eût voulu réduire le génie en préceptes (D’Alembert, 1965 : 45-46). »  

Tout n’est donc pas structure, règles et préceptes, le génie moins que le 
reste. Qu’est-ce donc que le génie ? Dans le Discours préliminaire, c’est le 
sentiment qui crée, là où le goût, autre concept important, est le sentiment qui 
juge (D’Alembert, 1965 : 57). Si le sentiment mérite donc sa place dans le 
dispositif, il n’en reste pas moins que, le projet consistant à structurer les 
connaissances, il faut bien adopter une forme de système. D’Alembert assume le 
fait que cela se fera arbitrairement. Le système de l’Encyclopédie est inspiré de 
celui de Francis Bacon, à qui il rend un hommage appuyé. 

Dans ce système, où classe-t-il la traduction ? Nulle part. Le Discours 
préliminaire contient cependant un passage étonnant sur l’emploi des langues :  

Notre langue s'étant répandue par toute l'Europe, nous avons cru qu'il était temps de la 
substituer à la langue latine […]. Cependant il résulte de là un inconvénient que nous 
aurions dû prévoir. Les savants des autres nations, à qui nous avons donné l'exemple, ont 
cru avec raison qu'ils écriraient encore mieux dans leur langue que dans la nôtre […]. 
Ainsi, avant la fin du dix-huitième siècle, un philosophe qui voudra s'instruire à fond des 
découvertes de ses prédécesseurs, sera contraint de charger sa mémoire de sept à huit 
langues différentes, […] il mourra avant de commencer à s'instruire. L'usage de la langue 
latine, dont nous avons fait voir le ridicule dans les matières de goût, ne pourrait être que 
très utile dans les ouvrages de philosophie dont la clarté et la précision doivent faire tout 
le mérite et qui n'ont besoin que d'une langue universelle et de convention. Il serait donc 
à souhaiter qu'on rétablît cet usage; mais il n'y a pas lieu de l'espérer (D’Alembert, 1965 : 
108-109). 

D’Alembert prône le retour au latin comme lingua franca ! Voilà qui 
étonne sous la plume de quelqu’un qui, quelques années plus tard, prendra 
précisément le temps de traduire du latin au français ! Remarquons qu’il 
n’évoque pas les tentatives de « langue philosophique » qui ont fleuri au siècle 
précédent. Et plutôt que de faire appel à la traduction, il évoque la nécessité 
d’apprendre toutes les langues nécessaires à la lecture des ouvrages considérés. 
La traduction brille ici par son absence.  

L’Encyclopédie 

L’Encyclopédie est une traduction qui a mal tourné. Elle fut en effet au 
départ un projet de traduction de la Cyclopaedia d’Ephraim Chambers, publiée 
en anglais en 1728. D’Alembert fut d’ailleurs rémunéré pour la traduction de 
certaines parties de la Cyclopaedia dont on notera qu’elle mentionne déjà, à 
l’article translation, l’aphorisme bien connu et peu flatteur : « traduttore, 
traditore » (Chambers, 1728 : 234). D’Alembert fut coéditeur de l’Encyclopédie 
jusqu’en 1758. Il rédigea près de quinze cents articles (surtout dans le domaine 
scientifique) et en supervisa bien d’autres. S’il faut rester prudent dans l’examen 
d’articles qu’il n’a pas rédigés personnellement, il serait étrange de ne pas 
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évoquer la place qu’y occupe – ou n’y occupe pas – la traduction. 
L’Encyclopédie contient en outre un article très intéressant pour l’étude de 
l’épistémologie d’alembertienne : l’article éléments de science.  

L’article éléments de science (d’Alembert, La Chapelle) 
Dans l’article éléments de science, d’Alembert expose les avantages comparés 

de la méthode analytique (induction) et la méthode synthétique (déduction). Il le 
fera aussi dans l’article méthode (logique) en insistant sur la valeur, y compris en 
philosophie, d’une méthode mathématique rigoureusement appliquée. Il 
souligne l’immensité de la tâche : un individu seul ne pourrait posséder une 
connaissance universelle et approfondie de tous les objets qui occupent les 
hommes (c’est bien le propos du projet encyclopédique). Il fustige ensuite tant 
celui qui s’estime trop vite capable d’enseigner que les véritables maîtres de l’art 
qui rechignent à initier les débutants, car trop soucieux de s’élever au-dessus de 
leurs contemporains. Il estime en somme que l’on cherche trop et l’on 
n’enseigne pas assez, ce qui nuit au progrès de la science en freinant l’éclosion de 
nouveaux génies et en restreignant le nombre de scientifiques compétents.  

L’article génie (Saint-Lambert) 
L’article consacré au génie définit celui-ci comme l’étendue de l’esprit, la 

force de l’imagination et l’activité de l’âme. Chez un homme de génie, toute idée 
éveille un sentiment. Le génie est un don de la nature. Le goût est le fruit de 
l’étude et du temps. On est proche de la conception d’alembertienne.  

L’article goût (Voltaire, Diderot, Montesquieu, d’Alembert) 
La méthodologie de d’Alembert est supposée s’appliquer à tous les 

domaines. Cependant, dans différents articles, dont l’article goût (cité en exemple 
par d’Alembert lui-même), l’examen produit des résultats mitigés. Véronique Le 
Ru, spécialiste de d’Alembert, a analysé en profondeur l’article goût afin de 
déterminer si la méthode des éléments lui avait été rigoureusement appliquée ; 
elle conclut que ce n’est pas le cas (Le Ru, 1994 : 238-239). 

L’article traduction (Beauzée, puis Marmontel) 
L’article intitulé traduction, version (synonymes) est l’œuvre du grammairien 

Nicolas Beauzée. Une version ultérieure, l’article traduction (Belles-Lettres) de Jean-
François Marmontel, figurera dans le tome 4 du Supplément à l’Encyclopédie. 
Certains éléments, dont les arguments de Batteux, se retrouvent dans les 
Observations sur l’art de traduire (cf. infra). D’Alembert est donc manifestement 
d’accord avec une partie de leur contenu, même s’il n’en est pas l’auteur. 

L’article de Beauzée, constitué pour moitié d’exemples et de citations, ne 
contient pas de développement théorique construit. Alors que son titre en fait 
des synonymes, l’article établit une distinction intéressante entre version et 
traduction, qui relèverait aujourd’hui de la distinction entre sourcier et cibliste. 

La traduction ajoute aux découvertes de la version littérale, le tour propre du génie de 
la langue dans laquelle elle prétend s’expliquer : elle n’emploie les secours analytiques que 
comme des moyens qui font entendre la pensée ; mais elle doit la rendre cette pensée, 
comme on la rendrait dans le second idiome, si on l’avait conçue, sans la puiser dans une 
langue étrangère. Il n’en faut rien retrancher, il n’y faut rien ajouter, il n’y faut rien 
changer ; ce ne serait plus ni version, ni traduction ; ce serait un commentaire 
(L’Encyclopédie, vol XVI : 511). 
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Après une sévère critique d’une traduction de La Bruyère, l’article se 
termine sur des citations de Cicéron et Charles Batteux. Selon ce dernier, 

Il faut, sinon autant de génie, du-moins autant de goût, pour bien traduire que pour 
composer. Peut-être même en faut-il davantage. L’auteur qui compose […] est maître 
absolu de ses pensées et de ses expressions […]. Le traducteur n’est maître de rien ; il est 
obligé de suivre partout son auteur, et de se plier à toutes ses variations avec une 
souplesse infinie (L’Encyclopédie, vol XVI : 511). 

L’article de Marmontel, mieux construit, analyse plus finement les 
difficultés et mérites de la traduction. Entre ce que l’on décrira plus tard comme 
les Belles Infidèles et une traduction plus « authentique », le traducteur doit 
choisir à qui plaire : aux gens du monde ou aux savants. Sont passées en revue 
les questions de style, de mérites comparés des langues et d’inversion, sujets qui 
faisaient grand débat à l’époque. Pour bien traduire, il faut en somme se pénétrer 
du génie (le génie, encore) de l’auteur que l’on traduit pour ne faire qu’un avec 
lui « […] de sorte que le don de la création soit le seul avantage qui le distingue 
(Supplément à l’Encyclopédie, tome IV : 954) ». Bel idéal. L’article est riche 
d’observations utiles. S’il conserve un a priori en faveur des anciens dont l’art est 
proclamé hors de portée des modernes, il reconnaît certains mérites au 
« copiste » qu’est en quelque sorte le traducteur. On n’y trouve pas pour autant 
une théorie élaborée de la traduction.  

L’article traducteur (Jaucourt)  
L’article consacré au traducteur (Belles-Lettres) est très succinct et aussi 

peu flatteur que la Cylopaedia évoquée précédemment ; il cite Mme de Sévigné, 
qui compare les traducteurs à des domestiques incapables de transmettre 
correctement un message. Remarquons que l’article de Marmontel susmentionné 
cite une critique similaire de Mme de La Fayette, amie de Mme de Sévigné.  

Bien qu’intéressantes à plus d’un titre, les diverses évocations de la 
traduction ou de l’emploi des langues dans le Discours préliminaire et l’Encyclopédie 
sont loin de former un ensemble cohérent qui puisse évoquer une théorie de la 
traduction ou plus simplement une description la place de celle-ci dans le tableau 
des connaissances de l’époque. Comme l’a écrit Lieven D’Hulst, une « théorie de 
la traduction explicite et autonome n’eut guère été conforme à l’épistémologie 
classique (Ballard & D’Hulst, 1996 : 86). » Il est malgré tout étonnant que les 
articles traduction, probablement les plus instructifs, n’esquissent même pas un 
catalogue d’auteurs de référence. Ils contiennent à l’inverse de nombreux 
renvois à d’autres concepts, ce qui, selon José Lambert, montre combien les 
conceptions de l’Encyclopédie au sujet de la traduction sont sélectives et 
éclectiques (Ballard & D’Hulst, 1996 : 103-104). L’Encyclopédie contiendrait en 
maints endroits un discours essentiellement implicite sur la traduction, 
hypothèse très intéressante qui dépasse toutefois le cadre du présent article 
d’autant que, rappelons-le, d’Alembert n’est pas l’auteur des articles traducteur et 
traduction. Il est en revanche l’auteur de l’article goût, lequel montre bien les 
limites de l’application de la méthode des éléments. On ne peut donc pas parler 
d’éléments de science de traduction dans les textes évoqués ci-dessus.  
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Éléments de philosophie – Éclaircissements 

Lorsque l’Encyclopédie fut interdite, en 1759, D’Alembert poursuivit son 
œuvre notamment dans ces deux ouvrages qui décrivent son épistémologie, 
consommant en quelque sorte sa rupture avec Diderot consécutive à leur 
dispute de l’année précédente. Dans le droit fil du Discours préliminaire, il s’agit 
d’exposer l’ordre et les principes de traitement des matières qui pourraient faire 
l’objet d’un ouvrage plus détaillé.  

L’un des principes exposés est que la vérité n’est pas une suite 
ininterrompue : il existe de multiples chaînes de connaissances entre les vérités 
de différents ordres et l’on passe des unes aux autres à intervalle confortable 
pour la compréhension. Il faut toutefois oser laisser des blancs. Vouloir à tout 
prix combler les blancs et tout expliquer constitue le défaut des « systèmes ». 
D’Alembert admet même l’existence de vérités isolées, inexplicables en l’état des 
connaissances, et qu’il ne faut pas tenter, à toute force, de relier aux autres. Si on 
n’atteint pas la démonstration rigoureuse et que l’on ne peut se borner à avouer 
son ignorance, « […] il est une infinité de cas où sans être ni éclairés ni 
convaincus, nous sommes forcés d’agir et de raisonner comme si nous l’étions 
(D’Alembert, 1986 : 35) ». Voilà qui laisse à nouveau poindre une forme 
d’instinct. D’Alembert conseille aussi de tempérer l’austérité des mathématiques 
par des études moins sévères, pour percevoir d’autres lumières. On pourrait lire 
dans ces recommandations une forme d’éloge de sa multidisciplinarité.  

Les langues diffèrent notamment sur le plan des synonymes, de leur 
grammaire et de leur génie, résultat des lois auxquelles elles sont assujetties. 
D’Alembert déplore à cet égard que les règles de la construction grammaticale 
française se soient étendues à des cas où elles n’étaient pas nécessaires à la 
compréhension, ce qui fait le désespoir des poètes et des traducteurs. Ces 
différences entre langues qui entravent ou désespèrent le traducteur présentent 
cependant parfois des avantages, y compris en matière de traduction :  

Il n’y a point de langue qui ne puisse rendre par un seul mot certaines idées qu’une 
autre langue ne pourrait développer que par une périphrase […] En un mot, il n’y a point 
d’ouvrage écrit originairement dans une langue, qui étant traduit dans une autre, ne doive 
à certains égards y perdre plus ou moins, et y gagner plus ou moins à d’autres 
(D’Alembert, 1986 : 311-312). 

Cette notion d’avantage comparatif évoque ce qu’écrira Jacques Delille 
dans une préface à une traduction de Virgile (1769) : « Quiconque se charge de 
traduire, contracte une dette ; il faut, pour l’acquitter, qu’il paie non avec la 
même monnaie, mais la même somme […] (in Horguelin, 1981 : 137) ». 
D’Alembert affirme d’ailleurs avoir renoncé à traduire Cicéron (Pro Flacco) car 
il ne parvenait pas à respecter ces préceptes. Belle marque d’humilité de 
traducteur.  

Soulignons une déclaration étonnante sur l’apprentissage des langues : 
« Apprendre à parler est peut-être notre plus grand effort, les plus stupides y 
parviennent par besoin (D’Alembert, 1986 : 101-102) ». Si le plus stupide des 
humains en est capable, quid de la plus brillante des machines ?  
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Les Éléments et les Éclaircissements décrivent soigneusement le dispositif 
prôné par d’Alembert. Indubitablement homme des Lumières, s’il veut briser les 
chaînes du dogme pour forger celles de la connaissance raisonnée, il n’échappe 
pas complètement aux émotions et aux contradictions de l’humain. Se mêlent 
chez lui analyse, passion et esthétisme. Il ne développe toutefois pas ici non plus 
de procédé ni de système traductologique.  

Observations sur l’art de traduire 

Cet opuscule d’environ 5300 mots, préface à une traduction de morceaux 
choisis de Tacite, est entièrement consacré à la défense et à l’illustration d’un 
travail de traduction réalisé par son auteur. Le lecteur est cependant averti dès 
l’entame : « Ce ne sont point des lois que je viens édicter. Les bons écrivains en 
auraient plus le droit, mais il ont fait mieux : ils ont donné des exemples 
(D’Alembert, 1763 : 3) ». 

 
D’Alembert construit son propos en passant en revue une série de 

concepts qui lui sont chers, à commencer par le génie (de l’humain ou de la 
langue). Ce mot apparaît vingt fois dans le texte, et pour la première fois après 
quelques lignes seulement : « De quelque côté qu’on se tourne dans les Beaux-
Arts, on voit partout la médiocrité dictant ses lois, et le génie s’abaissant à lui 
obéir (D’Alembert, 1763 : 4). » Le Discours préliminaire définissait le génie comme 
« le sentiment qui crée (cf. supra), ce qui le placerait plutôt dans le champ de 
l’instinct. Le génie ne doit cependant pas tout se permettre en littérature - si la 
traduction est décrite comme ouvrage d’imitation, elle est bien reconnue comme 
œuvre de littérature. Notons à cet égard que, logiquement pour l’époque, 
d’Alembert n’envisage la traduction que dans le domaine littéraire.  

Ayant annoncé d’emblée qu’il n’édicterait pas de lois, d’Alembert se 
contredit cependant dans une certaine mesure lorsqu’il évoque ensuite « les lois 
de la traduction eu égard au génie des langues (D’Alembert, 1763 : 4). » Il 
résume bien, assez tôt dans le texte, le dilemme du traducteur :  

Une des grandes difficultés de l’art d’écrire (principalement en traduction), consiste à 
savoir jusqu’où sacrifier l’énergie à la noblesse du style, la correction à la facilité, et la 
justesse rigoureuse à la mécanique du style (D’Alembert, 1763 : 5).  

Remarquons qu’il parle bien de « sacrifier », comme il parlait de « perdre 
ou gagner » dans les Éclaircissements, actions qui peuvent être lourdes de 
conséquences : « La raison est un juge sévère qu’il faut craindre, l’oreille un juge 
orgueilleux qu’il faut ménager (idem). »  

D’Alembert s’interroge ensuite : les langues possèdent-elles vraiment un 
caractère différent ? Si, maniée par un génie, chaque langue se prête sans doute à 
tous les styles, les langues ne sont pas également capables d’exprimer la même 
idée : c’est la diversité de leur génie. Il reprend ici certaines notions développées 
dans le Discours préliminaire ou dans les Éléments, notamment la sévérité des lois 
du français, écueil des traducteurs et des poètes.  

Les écrivains ont aussi leur génie ; le caractère de l‘original doit donc 
passer dans la copie, principe souvent recommandé, mais rarement appliqué. On 
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est proche, avec un demi-siècle d’avance, des idées de Schleiermacher, qui 
préconisait l’étrangéité plutôt que la naturalisation que semble bien dénoncer 
d’Alembert lorsqu’il écrit : 

Combien de traductions, semblables à des beautés régulières sans âme et sans 
physionomie, représentent [de la même manière] les ouvrages les plus disparates ? C’est 
là, si on ose le dire, l’espèce de contresens qui fait le plus de tort à une traduction ; les 
autres sont passagers et se corrigent, celui-ci est continu et sans remède. […] ce ne sont 
point les fautes, c’est le froid qui tue les ouvrages […] (D’Alembert, 1763 : 9-10). 

Dans ce premier quart du texte, et étant entendu que ces catégories, telles 
que nous les entendons, n’existaient pas à l’époque, D’Alembert s’est fait selon 
les cas cibliste, sourcier, étrangéiste, tout en annonçant qu’il n’établirait pas de 
lois, mais en le faisant un peu quand même. De toute évidence, ici comme en 
d’autres endroits, alternent deux élans : la rigueur et la passion.  

Comment traduire un génie ? En étant soi-même un génie, en pouvant être 
l’égal de l’auteur. D’Alembert considère donc la chose possible a priori, au 
contraire de du Bellay, par exemple, qui n’envisageait pas de traduire ces 
merveilleux poètes dont il louait le style autant que l’audace, et toutes ces 
qualités que les Romains nommaient… « génie » (in Henderson, 2006 : 335-336). 
D’Alembert poursuit : « On dira qu’un peintre médiocre dans ses tableaux peut 
exceller dans les copies ; mais il n’a besoin pour cela que d’une imitation servile ; 
le traducteur copie avec des couleurs qui lui sont propres (D’Alembert, 1763 : 
11). » Cette image rappelle ce qu’évoquait Gaspard de Tende dans ses Règles de 
la traduction (De Tende, 1695 : 9). Dans une veine similaire, Anne Dacier voit le 
traducteur comme un peintre qui copie une sculpture ou l’inverse ; l’image du 
traducteur copiste illustrerait une traduction servile (in Lefevere, 1992 :13).  

Après une discussion sur le caractère des écrivains et les difficultés de 
traduction qui en découlent, d’Alembert conclut de manière étonnante : « Mais 
que faut-il donc faire pour bien connaître les poètes qui ont écrit dans une 
langue étrangère? Il faut l’apprendre (D’Alembert, 1763 : 15). » Le voilà 
maintenant d’accord en substance avec du Bellay : il n’est en somme pas 
possible de bien traduire les poètes à moins d’être un génie – une panacée dont 
d’Alembert ne se lasse jamais de louer les vertus.  

Étonnant, en effet : alors que dans le Discours préliminaire, nostalgique du 
latin, il regrettait qu’il faille apprendre sept ou huit langues pour lire toute la 
philosophie de son temps, il prône ici ce qu’il déplorait là-bas, à savoir 
l’apprentissage de la langue étrangère, la traduction ne pouvant suffire à 
transmettre la poésie. Notons toutefois que, dans son discours de réception à 
l’Académie française, en 1754, il semblait dire que, même mal traduits, les grands 
auteurs passeraient quand même à la postérité… Grâce à leur génie 
(D’Alembert, 1754 : §4). 

Après cet examen des défis traductifs, et plaidant peut-être sa cause de 
traducteur dans cette préface, d’Alembert affirme qu’il est plus difficile de 
traduire que d’écrire (on retrouve Charles Batteux, cité dans l’article traduction). 
Dans sa hiérarchie, il place d’ailleurs les bons traducteurs juste après les écrivains 
de génie, mais devant les bons écrivains.  
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Pourquoi est-il plus difficile de traduire que d’écrire ? Chez les hommes de 
génie, les idées et l’expression propre à les rendre naissent sans effort ; mais 
traduire, c’est « exprimer d’une manière qui nous soit propre des idées qui ne 
sont pas à nous (D’Alembert, 1763 : 15). » Voilà qui évoque cette réplique du 
géomètre faisant la connaissance d’un traducteur dans les Lettres persanes de 
Montesquieu : « Quoi ! monsieur ! dit le géomètre, il y a vingt ans que vous ne 
pensez pas ? Vous parlez pour les autres et ils pensent pour vous ? 
(Montesquieu, 1834 : Lettre CXXVIII, 111). » 

Au risque d’extrapoler trop hardiment, on pourrait dire que le géomètre de 
Montesquieu reproche au traducteur d’alors ce que d’aucuns reprochent 
aujourd’hui aux logiciels de traduction automatique : l’absence de pensée. 

À la moitié du texte, se proposant de conclure sur ce qui précède, 
d’Alembert dénonce les préjugés à l’encontre de la traduction. « Exprimer d’une 
manière qui nous soit propre des idées qui ne sont pas à nous, c’est presque 
uniquement l’ouvrage de l’art, et cet art est d’autant plus grand qu’il ne doit 
point le laisser voir (D’Alembert, 1763 : 15). » Verrait-on poindre ici l’idée du 
traducteur invisible de Venuti ? Fugacement, vu l’ampleur de cette préface ! 

La deuxième partie du texte se concentre davantage sur la personne du 
traducteur et sur le mauvais procès qui, trop souvent, lui est fait. Nos préjugés 
nous font toujours préférer l’original (D’Alembert, 1763 : 16). Le métier de 
traducteur n’est certes pas assez considéré. Les traducteurs ont toutefois aussi 
leur part de responsabilité en s’imposant trois contraintes inutiles.  

Premièrement, se borner à imiter : « Le premier joug qu’ils s’imposent à 
eux-mêmes, c’est d’être les copistes plutôt que les rivaux des écrivains qu’ils 
traduisent (D’Alembert, 1763 : 17). » Copistes, donc « inférieurs ». Les 
traducteurs devraient oser embellir le texte les rares fois où cela est nécessaire, 
étant entendu qu’un texte qui le nécessiterait souvent ne vaudrait pas la peine 
d’être traduit.  

Deuxièmement, se limiter aux expressions courantes alors qu’ils devraient 
avoir le courage de « risquer des expressions nouvelles pour rendre certaines 
expressions vives et énergiques de l’original (D’Alembert, 1763 : 18). » Cicéron, 
déjà, évoquait cette question dans son De Oratore, affirmant créer avec bonheur 
de nouvelles expressions en traduisant du grec en latin (in Lefevere, 1992 : 47). 
Quand peut-on se le permettre ? Pour traduire une expression de génie. Et 
qu’est-ce donc ?  

C’est la réunion nécessaire et adroite de quelques termes connus pour rendre avec 
énergie une idée nouvelle. C’est presque la seule manière d’innover qui soit permise en 
écrivant. La condition la plus indispensable dans les expressions nouvelles, c’est qu’elles 
ne présentent au lecteur aucune idée de contrainte, quoique la contrainte les ait 
occasionnées. On le trouve quelquefois avec des étrangers de beaucoup d’esprit, qui 
parlent facilement et hardiment notre langue ; en conversant ils pensent en leur langue, et 
traduisent dans la nôtre, et nous regrettons souvent que les termes énergiques et singuliers 
qu’ils emploient ne soient point autorisés par l’usage. La conversation de ces étrangers (en 
la supposant correcte) est l’image d’une bonne traduction (c’est nous qui soulignons). 
L’original doit y parler notre langue, non avec cette timidité superstitieuse qu’on a pour sa 
langue naturelle, mais avec cette noble liberté, qui fait emprunter quelques traits d’une 
langue pour en embellir légèrement une autre […] (D’Alembert, 1763 : 19). 
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Schleirmacher dirait « offrir un nouveau souffle à la langue » ou encore 
« rapprocher le lecteur de l’auteur » (in Munday, 2001 : 27, 147). Venuti dirait 
« faire voyager le lecteur » pour faire pièce à la violence ethnocentrique de la 
traduction (Venuti, 1995 : 20). D’Alembert semble dire en substance, dans la 
classification de Vinay et Darbelnet : « osons la traduction littérale, voire 
l’emprunt ! » Et de recommander davantage de traductions dans nos 
bibliothèques : « des traductions bien faites seraient donc le moyen le plus sûr et 
le plus prompt d’enrichir les langues (D’Alembert, 1763 : 19). » 

Voilà qu’il se départit encore de ses positions antérieures : après la lingua 
franca pour les philosophes et l’apprentissage des langues étrangères pour les 
amateurs de poésie, la traduction trouve enfin grâce aux yeux de d’Alembert - à 
condition de la pratiquer avec discernement.  

En effet, la troisième loi arbitraire que s’imposent les traducteurs consiste 
à tout traduire :  

Ce n’est pas pour nous faire connaître les défauts des anciens qu’on mes met en notre 
langue, c’est pour enrichir notre littérature de ce qu’ils ont fait d’excellent. Les traduire 
par morceaux, ce n’est pas les mutiler, c’est les peindre de profil, et à leur avantage 
(D’Alembert, 1763 : 21).  

Cette pratique choquait moins alors qu’aujourd’hui, mais d’Alembert 
prend cependant la précaution de se justifier : « Par-là le traducteur usé et 
refroidi dans les endroits faibles, languit ensuite dans les morceaux éminents 
(idem). » Les défauts de la traduction automatique ne sont, eux, pas imputables à 
la fatigue…  

Après avoir exposé ses idées sur la traduction, puis sur le personnage du 
traducteur, d’Alembert illustre son expérience personnelle sous forme de 
recommandation :  

On ne peut traduire un homme de génie si on ne le traduit pas vivement et 
d’enthousiasme ; […] il me semble d’ailleurs en général, que pour éviter tout à la fois la 
froideur et la négligence du style dans quelqu’ouvrage de goût que ce puisse être, il est 
nécessaire et d’écrire vite et de corriger longtemps (c’est nous qui soulignons). Persuadé 
de ces principes, j’ai fait d’abord cet essai de traduction avec beaucoup de rapidité, et je 
l’ai revu ensuite avec toute l’exactitude et la rigueur dont je suis capable (D’Alembert, 
1763 : 26-27). 

Ceci laisse penser que d’Alembert aurait adopté l’approche dite ascendante 
décrite notamment par Peter Newmark (Newmark, 1991 : 126-127) : le 
traducteur part « à l’aventure » et commence à traduire immédiatement plutôt 
que de lire préalablement le texte comme le préconise la méthode dite 
descendante (et de nombreux enseignants). D’Alembert laisse parler son instinct. 
Il semble que l’inspiration le guide autant que tous les principes de l’art de 
traduire qu’il est au demeurant malaisé, voire impossible, d’appliquer ensemble 
(comme il le reconnaît au sujet de sa tentative de traduction de Cicéron, cf. 
supra).  

Voici qui résume assez bien ses « choix de traduction » : 

La principale chose à laquelle je me suis appliqué, a été de conserver la précision, la 
noblesse et la brièveté de l’original, autant que me l’a permis mon peu de talent pour 
lutter contre un écrivain tel que Tacite, et le faible secours d’une langue aussi difficile à 
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manier que la nôtre […] J’ai tâché enfin de rendre l’esprit lorsque je n’ai pu rendre les 
mots (D’Alembert, 1763 : 27). 

Les mots d’abord, l’esprit ensuite, remarquons-le. Et s’il professe une 
quête de la précision (notons qu’il ne dit pas « fidélité »), il n’hésite pas, quand le 
sens est douteux, à choisir le plus beau. Il va parfois plus loin encore :  

Quelquefois enfin j’ai pris la liberté d’altérer un peu le sens quand il m’a paru présenter 
une image ou une idée puérile. Car ma juste admiration pour Tacite ne m’aveugle pas 
jusqu’au point de me fermer les yeux sur un petit nombre d’endroits où il me paraît au-
dessous de lui-même (D’Alembert, 1763 : 28). 

Le traducteur se fait censeur, éditeur ; les « Belles Infidèles » ne sont pas si 
loin.  

Approchant de la conclusion, il se prémunit encore des critiques :  

Chaque lecteur a sa mesure particulière et ses préjugés auxquels il veut que le traducteur 
se conforme. Aussi rien n’est peut-être plus rare en Littérature qu’une traduction 
généralement approuvée […]. Je me trouverais fort heureux, si celle-ci pouvait obtenir le 
suffrage du petit nombre de gens de lettres, qui, par une connaissance approfondie du 
génie des deux langues, de celui de Tacite & des vrais principes de l’art de traduire, sont 
capables d’apprécier mon travail ; à l’égard de ceux qui croiront seulement l’être, je n’ai 
rien à attendre ni à exiger d’eux (D’Alembert, 1763 : 29-30). 

Ne sont donc jugées dignes de critiquer sa traduction que les personnes 
qui n’en ont aucunement besoin ! Le « consommateur pur » n’a pas droit de cité. 
D’éventuels censeurs, d’Alembert exige encore davantage. Le traducteur travaille 
sous contrainte : « Ainsi, pour le critiquer avec justice, il ne suffit pas de montrer 
qu’il est tombé dans quelque faute ; il faut le convaincre qu’il pouvait faire mieux 
ou aussi bien sans y tomber […] (D’Alembert, 1763 : 31) ; c’est nous qui 
soulignons). » 

Il faudrait donc que quiconque se permet de critiquer une traduction se 
montre capable de faire mieux, ou au minimum aussi bien. Qui, dans le métier, 
ne partage pas ce rêve de d’Alembert ? 

Conclusion 

Il ressort de cette brève étude des réflexions de d’Alembert sur les langues 
et la traduction qu’il n’a pas développé de théorie structurée de la traduction. Cet 
art, savoir ou métier n’est pas systématiquement analysé comme il propose de le 
faire dans les Éléments – certes sans mentionner spécifiquement la traduction – 
en principes ou vérités de premier et de second ordre ; il semble en revanche 
qu’il y ait de nombreuses « vérités isolées » dans son approche traductive. On y 
retrouve diverses influences, beaucoup d’idées et de nombreux exemples sans 
qu’il établisse jamais de catalogue, même limité, des écrits de référence sur la 
traduction, pourtant déjà assez nombreux à l’époque. Il aurait pu, sans remonter 
trop loin dans le temps ni même sortir de France, citer, à charge ou à décharge, 
Perrot d’Ablancourt, de Tende, Huet, Houdar de la Motte ou Batteux. Dolet, 
Dryden ou Érasme lui étaient-ils inconnus ? Nombre de ces auteurs avaient 
d’ailleurs, comme lui, exposé leurs vues dans des préfaces à leurs traductions de 
classiques. Il lui aurait été aisé de saluer les uns et critiquer les autres pour asseoir 
plus solidement son discours sur l’art de traduire. Si peu de reconnaissance 
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envers des prédécesseurs ou contemporains qui paraissent pourtant l’avoir 
instruit ou inspiré pourrait passer pour de l’orgueil ou pour une faiblesse 
méthodologique. 

D’Alembert, l’encyclopédiste, l’épistémologiste, n’applique pas 
complètement son système. L’épistémologie classique ne considérait peut-être 
pas la traduction comme discipline autonome, mais d’Alembert, le scientifique, 
était probablement mieux formé que nombre de ses contemporains pour tenter 
de le faire. Il n’en est rien. Quand il traduit, il cherche l’éclair intuitif, suit son 
instinct puis revient sur ses pas et discipline son goût ; il met en quelque sorte 
son plaisir en accord avec la raison, comme il l’écrivait dans les Éléments 
(D’Alembert, 1786 : 21). Peut-être est-ce pour cela qu’il se justifie abondamment 
dans ses notes de traduction.  

Il ressort toutefois clairement de ses écrits que d’Alembert avait bien saisi 
la difficulté de traduire. Sa comparaison des langues, notamment de leur 
grammaire et de leur génie, montre une volonté d’en saisir la mécanique 
profonde. L’esthétique est également bien présente dans son discours ; le sujet 
l’impose presque, puisque seuls les beaux textes méritent selon lui d’être traduits. 
Ainsi donc, on perçoit en maints endroits de son œuvre un tiraillement plus 
qu’un dialogue entre l’élan et l’analyse, entre l’instinct et le système. Sa solution 
de repli est souvent le génie, qui peut tout sans faillir – et sans devoir s’expliquer.  

Concédons-lui que la tâche était immense, même pour un esprit de son 
calibre. Ses travaux suscitent cependant quelques réflexions intéressantes dans le 
débat actuel sur l’un des sujets brûlants en traductologie : l’impact de la 
traduction automatique. Il ne s’agit évidemment pas de voir en d’Alembert un 
précurseur en la matière, mais de relever quelques similitudes inspirantes. 

Dès les premières lignes des Observations, d’Alembert soulignait que les 
écrivains qui s’étaient adonnés avec succès à la traduction avaient donné mieux 
que des règles : des exemples. Les systèmes de traduction automatique basés sur 
des règles ont été supplantés par d’autres, basés notamment sur des exemples.  

Dans les Éléments, d’Alembert proposait d’établir un tableau des 
connaissances structuré en éléments reliés par des chaînes inductives ou 
déductives, ce qui n’est pas sans rappeler les ontologies employées en traitement 
automatique des langues et en traduction automatique pour pallier le manque de 
connaissances pragmatiques des logiciels (Chaumartin & Lamberger, 2020 : 85).  

Dans l’article éléments de science de l’Encyclopédie, d’Alembert affirmait que 
Dieu seul pouvait embrasser d’un regard l’ensemble des enchaînements des 
connaissances qu’il proposait de décrire. À l’humain, en revanche, il fallait « le 
temps » d’examiner chaque chaîne. À l’humain traduisant, il faut aussi « le 
temps » d’examiner chaque élément, alors que la vitesse d’exécution des 
machines traductrices possède quelque chose de quasi-divin… Et impénétrable. 
Un logiciel qui traduit en se nourrissant d’une quantité gigantesque de 
traductions précédentes, quelle qu’en soit la qualité acquise, n’explique en rien sa 
démarche de traduction (Bersini, 2020 : 58). La raison qui dicte les choix du 
système est enfouie dans des matrices chiffrées (Koehn, 2020 : 293-294).  

Tel Galilée devant ses juges, le défenseur de la « machine traductrice » peut 
toutefois pour l’heure rétorquer aux critiques : « Et pourtant, elle tourne. » Assez 
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bien, même. Elle ne traduit pas toujours bien, mais le traducteur humain non 
plus. Cette machine réussit en quelque sorte le test de Turing en ce qu’elle 
parvient à produire ce que l’on pensait réservé à l’intelligence humaine.  

D’Alembert estimait que pour bien traduire, il fallait « écrire vite et corriger 
longtemps » – n’est-ce pas ce que fait aujourd’hui la « machine traductrice », 
assistée de son traducteur humain ? Pour combien de temps encore ? À voir.  

Ce n’est la fin de l’histoire que si notre dépit nous décourage de relever le 
défi. 

Notes 

1 La publication se faisait par ordre alphabétique, ce qui explique par exemple que l’article 
machine, signé d’Alembert, n’a été publié que bien après son retrait du projet. Tous les articles à 
partir de la lettre H portent la même date de publication : 1765. 

2 Peut-être même jusqu’en 1765, comme elle le précise dans : « D’Alembert, le savant 
philosophe », Les acteurs, chap. I : Les éditeurs, Édition Numérique Collaborative et Critique de 
l’Encyclopédie, http://enccre.academie.sciences.fr. 
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