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CARLOS BALMACEDA ET LE MANUEL DU CANNIBALE1 

 

Je dois avouer, dès le début, que depuis longtemps je n’ai pas lu un 
roman si extraordinaire, c'est-à-dire en dehors des romans habituels: par sa 
valeur littéraire exceptionnelle; par la capacité – rarement rencontrée – de 
maintenir son lecteur, de la première et jusqu’à la dernière page, dans un 
suspense que je «protégerai», en le gardant intact, et me contentant tout 
simplement de tourner autour, dans cette sommaire analyse du livre de Carlos 
Balmaceda, Le Manuel du cannibale récemment publié chez Vellant; à travers la 
postface et la traduction que signe Ilinca Ilian, essayiste et traductrice de grande 
classe de l'espagnol. 

En écrivant ici sur le Manuel du cannibale de Carlos Balmaceda, avec un 
enthousiasme que peu de lectures m'ont suscité ces derniers temps, je pense 
avoir trouvé une heureuse occasion – s'agissant d’une si bonne traduction - 
d'initier ceux qui liront ces lignes (de faire plutôt une ouverture) à ce que signifie 
le rapport du texte original au texte traduit, dans le plan de la «consommation » 
(le terme n'est pas péjoratif ici, il existe dans les nouvelles théories de la 
littérature) de ceux-ci, le lecteur ayant accès au texte original par le texte de la 
traduction. Le mot «consommation» peut être dans ce contexte un terme clé 
par lequel nous entrons dans le domaine du marketing du livre, mais également 
dans le domaine de la «protection du consommateur». 

Le consommateur, qui est ici le lecteur, a le droit de demander une très 
bonne traduction, avec la signature très visible du traducteur et toujours 
mentionnée quand on fait une référence au livre (dans sa version traduite), à la 
radio, à la télé, dans des revues et des journaux, etc. (ce qui n'est pas le cas chez 
nous). 

Celui qui le lit doit savoir – il  doit être préparé, initié dans ce sens – 
quelle traduction lui est offerte, car le nom du traducteur peut être une garantie 
et un brand. Le lecteur roumain a perdu la conscience qu’il avait, au moins en 
partie, à un moment donné, qu’un livre qu’il lit en traduction est plus ou moins 
réussi en fonction aussi – je dirais, plutôt, surtout en fonction – de la qualité de 
la traduction. Un lecteur conscient de l'importance de la traduction serait deux 
fois plus heureux et encouragé à acheter le livre s'il savait que non seulement 
son auteur est très bon, mais que son traducteur l’est de même. Ma conclusion 
à ces quelques réflexions est la suivante: la valeur d’un livre traduit, aussi bon 
soit-il, est en fin de compte égale à la valeur de sa traduction. 

Or, la traduction de Ilinca Ilian, délicieuse, savoureuse, succulente, 
alterne d’une manière érudite les passages d’un vocabulaire et d’une syntaxe qui 
ont une matérialité qui pousse presque le lecteur à mordre les mots avec un 
grand appétit, à les manger tout simplement (dans un contexte isomorphique, 
où tout est résolu par le passage non pas dans l’eternel, mais dans une sorte de 
plat savamment assaisonné), à un vocabulaire et à une syntaxe de procès-verbal, 
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où tout est dit par litote, figure de la plus grande économie de moyens 
d’expression et, les blancs – les blancs dans lesquelles joue, les remplissant 
d'imagination, d'affectivité, d'intelligence, le lecteur. Cette alternance est très 
difficile à maintenir pour le traducteur, dont les qualités innées et les 
compétences sont sérieusement mises à l’épreuve. La relation entre l'intuition et 
une certaine formation théorique peut jouer un rôle important dans le cas de 
traductions comme celle-ci. Une véritable démonstration de virtuosité, une 
réussite complète – c’est ainsi que je définirais, avec la formule la plus générale, 
le travail de traductrice de Ilinca Ilian, une performance soutenue aussi par tout 
son savoir dans le domaine de la littérature (visible dans ses nombreuses études 
et essais critiques). 

 
(traduit du roumain par Iulia-Ioana BĂDĂLUTĂ1) 
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